Wolfgang Huemer
Wittgenstein, il filosofo dei poeti

n queste pagine cerchero di presentare

un ritratto di Ludwig Wittgenstein.

Come ogni ritratto, anche il mio accen-

tuera alcuni aspetti dell’opera e della vita

del filosofo e dovra tralasciarne altri. Nel

caso di Wittgenstein non ¢ difficile indivi-

duare un aspetto rappresentativo: nelle sue opere Witt-

genstein tratta tanti temi filosofici: la logica, la

matematica, la filosofia della mente e la gnoseologia, fino

all’etnologia, i colori, la natura dei giochi e la nozione del

seguire una regola. In tutte queste riflessioni risuona,

perd, lo stesso leitmotiv: Wittgenstein riflette sempre

anche sul linguaggio, sul modo in cui parliamo di queste

cose e proporrei, quindi, di scegliere il linguaggio come
filo conduttore di questa esposizione.

Ogni ritratto — per usare subito una distinzione witt-
gensteiniana — dzce qualcosa sulla persona e oltre questo
mostra delle cose che non sono strettamente contenute
nell'immagine: per esempio, la prospettiva dell’autore
del quadro; la sua posizione relativa alla persona ritratta
nell'immagine. In questo senso anche la mia introdu-
zione al pensiero di Wittgenstein mostrera la mia pro-
spettiva sull’opera, che a sua volta & condizionata dalle
mie opinioni e dai miei interessi, filosofici e non. In par-
ticolare, in questa esposizione vorrei prendere spunto da
un suggerimento del tardo Wittgenstein, che non si
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stanca mai di sottolineare la diversita, la ricchezza e la va-
rieta dei modi in cui usiamo il linguaggio. Le sue forme
piu sottili, quelle piu ricche di sfumature e di zuances, le
troviamo a mio avviso nel linguaggio letterario, nei testi
dei poeti. Vorrei, quindi, schizzare il mio ritratto di Witt-
genstein da una prospettiva che prende in considera-
zione anche la dimensione letteraria del linguaggio e
propongo un percorso che per tanto tempo ¢é stato tra-
scurato, ma ha i suoi meriti.

La mia prospettiva & gia espressa nel titolo di questo
saggio che richiama una citazione di Terry Eagleton, noto
critico letterario inglese che ¢ anche autore di una sce-
neggiatura per un film su Wittgenstein che fu realizzato
da Derek Jarman. In un articolo intitolato My Wittgen-
stein Eagleton scrive:

Frege ¢ il filosofo dei filosofi, Sartre I'idea che i media hanno
di un intellettuale, Bertrand Russell I'immagine che ogni ne-
goziante ha del saggio [...]. Ma Wittgenstein ¢ il filosofo dei
poeti e dei compositori, dei drammaturghi e dei romanzieri,
e parti del suo grande Tractatus sono addirittura state tradotte
in musica (Comzmon Knowledge,3,1994, p. 153 s.).

Wittgenstein, secondo Eagleton, ¢ il filosofo che piu
di altri ha affascinato poeti e scrittori. La stessa citazione
svela, mi sembra, che anche Eagleton subisce questa fa-
scinazione che attribuisce ai poeti: nessun filosofo use-
rebbe mai la parola “grande” per caratterizzare un’opera
di un altro filosofo. Essa puo essere “profonda”, “inte-
ressante”, “importante”, “stimolante” o simili, insomma
tutti aggettivi che mostrano un interesse sobrio e razio-

nale per I'argomentazione del testo; mentre la parola
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“grande” svela un approccio pit emozionale, una attra-
zione che va oltre il valore strettamente scientifico del
testo. E pitt una glorificazione che non una caratterizza-
zione.

Non ¢ da escludere che a volte questa fascinazione
chei poeti — e Eagleton — provano per Wittgenstein nasca
da un interesse per la biografia del filosofo. Abbiamo a
che fare con una persona inquieta che, anziché prestarsi
al compromesso, vive le tensioni interiori portandole ri-
petutamente all’estremo e spesso, come sembra, ai limiti
del sopportabile. Il fatto che tale fascinazione continui a
esistere e crescere ¢ sicuramente dovuto ad aspetti propri
della filosofia di Wittgenstein; e in particolare, appunto,
al ruolo centrale che il linguaggio svolge nella sua filoso-
fia, e lo fa su almeno tre livelli diversi.

Primo, il linguaggio per Wittgenstein & sempre og-
getto di ricerca. In tutte le fasi della sua vita filosofica
cerca di mettere a fuoco, in un modo o I'altro, I'«operare
del nostro linguaggio» (Ricerche filosofiche, Einaudi, To-
rino 1999, § 109) e dei modi in cui ne facciamo uso: ana-
lizza prima la forma logica delle proposizioni, poi quella
grammaticale del linguaggio. Nella sua prima opera, il
Tractatus logico-philosophicus, afferma che il compito
della filosofia consiste nello stabilire come dobbiamo
usare il linguaggio, mentre piu tardi suggerisce che essa
deve descrivere come effettivamente lo usiamo. E sem-
pre s’interroga sul concetto di significato. Si chiede, in
altri termini, com’e possibile che le parole del nostro lin-
guaggio si riferiscano a degli oggetti extralinguistici.

Secondo, Wittgenstein non si stanca mai di avvertire
dei pericoli e delle trappole inerenti al linguaggio. In par-
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ticolare sostiene che tanti dei «grandi problemi» dei fi-
losofi — quei problemi astratti per cui non siamo sicuri
che ci possa essere una risposta definitiva — nascono da
un uso impreciso, inappropriato o fuorviante del lin-
guaggio. Per Wittgenstein cio implica, pero, che il lin-
guaggio non sia soltanto la fonte principale dei problemi
filosofici, ma che contenga al contempo anche la chiave
per superare tali problemi: se riusciamo a riconoscere —
tramite un’analisi della struttura logica o grammaticale
del linguaggio — che i problemi filosofici che ci turbano
nascono da un uso inappropriato del linguaggio, allora
questi problemi potrebbero perdere il loro peso e per-
metterci di ritrovare la tranquillita d’animo.

Terzo, oltre la forma logica e grammaticale del lin-
guaggio, anche quella letteraria svolge un ruolo fonda-
mentale. In effetti, Wittgenstein presta sempre tanta
attenzione anche allo stile delle sue opere, curando non
solo cio che dice, ma anche il modo in cui lo fa. Tutte le
sue opere sono il risultato di un lungo processo di scrit-
tura e riscrittura. Wittgenstein ha rivisto i suoi testi varie
volte, cambiando continuamente sia la formulazione che
'ordine delle varie parti. Non cerca soltanto di dare un
contributo originale alla filosofia, si affatica molto anche
per farlo in un modo originale.

Nelle pagine seguenti cerchero di approfondire
ognuno di questi tre aspetti. Prima di entrare in una di-
scussione piu dettagliata vorrei, perd, parlarvi un attimo
dell’'ambiente culturale in cui Wittgenstein & cresciuto.
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1l retroscena culturale

Wittgenstein nasce nell’aprile 1889 in una famiglia
dell’alta borghesia viennese di radici ebraiche. I nonni
erano emigrati dalla Sassonia. Il padre, Karl Wittgen-
stein, ha creato un impero nell’industria siderurgica: si &
trovato nel luogo giusto al momento giusto e sembra che
abbia fatto le scelte giuste: cominciando da zero ha ap-
profittato del boom economico dell’impero austro-un-
garico per diventare uno degli industriali pitt importanti
dell'impero. Con sua moglie Leopoldine Kallmus con-
divideva una passione per le arti, in particolare per la mu-
sica.

11 giovane Ludwig cresce in un periodo in cui Vienna
vive un enorme progresso culturale che vede tante inno-
vazioni in vari campi, nelle scienze naturali, nella medi-
cina, nell’architettura, nella musica, nell’arte, nella
letteratura, nella psicologia, ecc. Wittgenstein ¢ testi-
mone in prima persona di questo fervore culturale, anche
perché i suoi genitori intrattenevano, in casa propria, un
salotto frequentato da tanti intellettuali e artisti. Karl
Wittgenstein era mecenate di Gustav Klimt e degli artisti
della Secessione viennese, ma il Palais Wittgenstein fu fre-
quentato anche da personaggi come Johannes Brahms,
Gustav Mahler, Clara Schuhmann, Richard Strauss,
Eduard Hanslick, Arnold Schonberg e tanti altri.

Questo periodo aureo di Vienna ¢ dovuto sicura-
mente allo sviluppo economico come anche all’ambiente
multiculturale e aperto della citta. Vienna diventa il
punto di riferimento economico, culturale e intellettuale
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dell’intero impero asburgico, attirando a sé persone da
ogni luogo pit che in ogni altro periodo precedente. Al
contempo si diffonde anche la sensazione che questo svi-
luppo non possa durare e che si viva I’apice di un periodo
che sta per finire.

Non a caso un elemento della cultura viennese del-
I'inizio secolo ¢ la nascita della psicoanalisi. Con essa,
Sigmund Freud sviluppa un nuovo metodo di trattare al-
cuni disturbi mentali, comportamentali, della persona-
lita, in cui il linguaggio svolge un ruolo centrale: & tramite
i dialoghi con il paziente che I’analista cerca di indivi-
duare la fonte nascosta o rimossa dei suoi problemi. In
un certo senso I'analista accompagna il paziente non per
poter risolvere i problemi che lo turbano ma per com-
prenderli, riuscendo cosi a superarli. Se il paziente, per
esempio, ha la compulsione di lavarsi, non lo aiuta a svi-
luppare strategie per lavarsi meglio o in modo piu effi-
cace. Tentera piuttosto di ricercare i veri motivi che
causano questo tipo di comportamento compulsivo, con
la speranza che la ricerca, I'analisi, I'esperienza del pro-
blema porti all’accettazione del problema stesso e alla
dissoluzione del comportamento compulsivo.

Passando alla letteratura viennese d’inizio secolo tro-
viamo sovente il tema di una sensazione di crisi che
spesso verte sul mezzo espressivo, il linguaggio. Vorrei
ricordare Hugo von Hofmannsthal, che in un famoso
testo, la Lettera a Lord Chandos, esprime la sua sensa-
zione di perdita graduale del linguaggio e del significato
delle parole e lo fa con grande forza letteraria. Il testo
puod essere considerato come espressione di questa crsi
del linguaggio che diventa un motivo letterario ricor-
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rente. Vorrei ricordare anche Karl Kraus che nella sua ri-
vista «Die Fackel» denuncia e ridicolizza gli abusi del lin-
guaggio nel mondo della politica, del commercio, ma
anche nella vita quotidiana. Per Kraus, il linguaggio non
¢ solo un veicolo per esprimere i pensieri, ma proprio il
mezzo del pensare. Gli errori e le aberrazioni linguisti-
che — tanto gli errori di virgola, le metafore improprie
quanto i luoghi comuni — sono sintomi di problemi piu
profondi nel ragionamento di chi le enuncia.

1] Tractatus logico-philosophicus

E questo il retroscena in cui Wittgenstein inizia a svi-
luppare la sua prima opera, il Tractatus logico-philoso-
phicus. Wittgenstein, che non era particolarmente bravo
ascuola, segue il consiglio di suo padre e studia ingegne-
ria a Vienna, Berlino e Manchester, dove tenta di svilup-
pare un motore per elicotteri. In questo periodo
comincia a interessarsi sempre pit di questioni di mate-
matica, di logica e di filosofia e va a Cambridge per stu-
diare con Bertrand Russell. Nel 1913 muore suo padre.
Ludwig rinnega la sua eredita, e dona una cifra notevole
a Ludwig von Ficker, che & I'editore della rivista lettera-
ria «Der Brenner», per sostenere giovani poeti. Cosi Witt-
genstein, in modo anonimo, diventa mecenate di poeti
come Rainer Maria Rilke e Georg Trakl.

Quando inizia la prima guerra mondiale nel 1914
Wittgenstein — che avrebbe potuto evitare il servizio mi-
litare — combatte con le forze austriache da volontario,
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portando sempre con sé un taccuino, e nei momenti li-
beri scrive anche su problemi di logica e di filosofia
(anche a Montecassino, dov’eé internato alla fine della
guerra). Nasce cosi il Tractatus logico-philosophicus, che
pubblica nel 1921 in una versione tedesca, e nel 1922 in
traduzione inglese con la prefazione di Bertrand Russell
(che fa si che 'opera ottenga attenzione internazionale).

Gia nella prefazione egli propone una delle tesi prin-
cipali del libro, ovvero che tanti problemi filosofici na-
scono da un uso inappropriato del linguaggio:

1l libro tratta i problemi filosofici e mostra — credo — che la
formulazione di questi problemi si fonda sul fraintendimento
della logica del nostro linguaggio. Tutto il senso del libro si
potrebbe riassumere nelle parole: tutto cio che puo essere
detto si puo dire chiaramente; e su cio di cui non si puo par-
lare, si deve tacere. (Tractatus logico-philosophicus, Einaudi,
Torino 1998, p. 23).

Wittgenstein sostiene, in altre parole, che i problemi
di cui si occupano i filosofi nascono da un uso inappro-
priato del linguaggio. Ma dove sbagliano?

Wittgenstein ricorda che il linguaggio serve in primo
luogo a descrivere il mondo. Le parole che usiamo
quando patliamo si riferiscono a degli oggetti nel mondo:
con la parola “fiore” ci possiamo riferire a questo fiore in
particolare; con la parola “vaso” a questo vaso; con
I’enunciato “il fiore sta nel vaso” possiamo descrivere il
fatto che il fiore sta nel vaso.

Wittgenstein sposa questa concezione del linguaggio
con una prospettiva ontologica particolare: per lui, le en-
tita primarie di cui si compone questo nostro mondo non
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sono gli oggetti, ma i fatti. Se qualcuno si chiede che cos’e
il mondo, o meglio, in che cosa consiste il mondo po-
trebbe essere tentato di fare un elenco delle cose che ci
sono: il fiore, il vaso, il tavolo, lo schermo, la finestra e
cosi via, finché arriva a un elenco completo, un inventa-
rio del mondo. Chi pensa cosi suggerisce che il mondo
sia la somma delle cose che esistono; come se il mondo
fosse un grande magazzino con lunghi corridoi di scaf-
fali dove troviamo in un corridoio i fiori, in un altro i vasi,
in un altro ancora i tavoli ecc. Detto cosi si vedono su-
bito i limiti di questa concezione: cid che conta non ¢ il
mero essere degli oggetti, ma il modo in cui essi si rela-
zionano gli uni con gli altri. Importa, in altre parole, non
soltanto che il fiore esista e che il vaso esista, ma che il
fiore stia nel vaso. «Il mondo» — dice Wittgenstein al-
I'inizio del suo libro — «& tutto cio che accade. Il mondo
¢ la totalita dei fatti, non delle cose».

Per descrivere questi fatti ci serviamo, secondo Witt-
genstein, delle frasi o proposizioni. Se uno dice: «Il fiore
sta nel vaso» descrive il fatto che il fiore sta nel vaso. E si
nota subito una somiglianza tra la proposizione e il fatto
descritto: infatti, Wittgenstein suggerisce che le propo-
sizioni siano immagini dei fatti. A ogni elemento presente
nel fatto (il fiore, il vaso, lo “starci dentro” nel nostro
esempio) corrisponde un elemento della proposizione,
la parola “fiore”, la parola “vaso”, I'espressione “stanel”.
I1 fatto & caratterizzato da una struttura interna, che de-
termina come si relazionano gli oggetti all’interno del
fatto (che «il fiore sta nel vaso»); e questa struttura viene
rappresentata dalla struttura logica dell’enunciato, che
determina come si relazionano le parole all’'interno della
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proposizione.

Questa concezione permette a Wittgenstein di pro-
porre un criterio per distinguere le proposizioni sensate
da quelle che sono insensate o prive di senso: una pro-
posizione ¢ sensata se e solo se descrive un fatto. Con cio
Wittgenstein non vuole negare che frasi di quest’ultimo
tipo non svolgano un ruolo importante. Alcune di esse
non dzcono niente (in senso stretto, in quanto non sono
immagini di un fatto) ma mzostrano qualcosa (che non &
contenuto in senso stretto). Pensiamo ai grandi problemi
della filosofia, alla domanda «qual ¢ il senso della vita»,
ma anche all’etica o all’estetica: il senso della vita non
consiste in un fatto empirico, quindi non si puo parlarne
sensatamente. «6.52 Ma v’¢ del ineffabile. Esso mostra
sé. E il mistico». Letica e I'estetica sono discipline che
non descrivono il mondo com’¢, ma come dovrebbe es-
sere. Di conseguenza, anche queste sono per Wittgen-
stein insensate, ma i discorsi dell’etica e dell’estetica
possono mostrare qualcosa di importante. In un certo
senso sono paragonabili ai testi poetici, che non descri-
vono fatti esistenti, ma possono mostrare delle cose im-
portanti. Wittgenstein scrive in una lettera a Ludwig von
Ficker a proposito delle poesie di Georg Trakl: «Non le
capisco, ma il loro tono mi rende felice. [Ich verstehe sie
nicht; aber thr Ton begliickt mich.]» (Briefe an Ludwig
von Ficker, a cura di G.H. von Wright, Otto Miiller Ver-
lag, Salzburg 1969, p. 22).

Anche le proposizioni della logica e della matematica
— che sono cosi importanti per Wittgenstein — non de-
scrivono fatti empirici, i quali potrebbero renderle vere o
false; anzi, sono sempre vere. Due piu due fa sempre
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quattro, indipendentemente da com’¢ fatto il mondo.
Quindi anch’esse sono insensate: «6.1 Le proposizioni
della logica sono tautologie». «6.11 Le proposizioni della
logica non dicono dunque nulla». Di che cosa allora do-
vrebbero parlare i filosofi?

6.53 Il metodo giusto della filosofia sarebbe propriamente
questo: nulla dire se non cio che puo dirsi; dunque, proposi-
zioni delle scienze naturali — dunque, qualcosa che con la fi-
losofia nulla ha a che fare —, e poi, ogni volta che un altro
voglia dire qualcosa di metafisico, mostrargli che, a certi segni
nelle sue proposizioni, egli non ha dato significato alcuno.
Questo metodo sarebbe insoddisfacente per I'altro — egli non
avrebbe la sensazione che noi gli insegniamo filosofia — ep-
pure esso sarebbe 'unico metodo rigorosamente corretto.

I «grandi problemi» della filosofia, quindi, non tur-
bano pit perché non si pud neanche formularli. Gli unici
problemi che possono essere formulati sono quelli delle
scienze naturali. «6.5 L'enigma non v’¢. Se una domanda
puo porsi, puo anche avere una risposta». Magari non ¢
facile trovarla, ma in linea di principio deve essere sem-
pre possibile.

Alla fine del Tractatus Wittgenstein sostiene addirit-
tura che anche le proposizioni contenute nel libro, quelle
che usa per esporre la sua posizione filosofica e per spie-
gare la differenza tra proposizioni sensate e insensate,
non sono immagini di fatti empirici e sono, di conse-
guenza, insensate anch’esse.

6.54 Le mie proposizioni illuminano cosi: colui che mi com-
prende, infine le riconosce insensate, se & asceso per esse — su
esse — oltre esse. (Egli deve, per cosi dire, gettar via la scala
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dopo essere asceso su essa). Egli deve trascendere queste pro-
posizioni; ¢ allora che egli vede rettamente il mondo.

Per concludere subito dopo con la frase famosissima:

7 Su cio, di cui non si puo parlare, si deve tacere.

E interessante notare che la metafora della scala che
«si deve gettar via dopo esser asceso su essa» fu citata —
senza, ovviamente, fare il nome di Wittgenstein —da Um-
berto Eco nel suo romanzo I/ nome della rosa (metafora
che traduce in tedesco medievale). Il protagonista, Wil-
liam of Canterbury, parlando con Adson di Melk, lo at-
tribuisce a «un mistico delle tue terre [quindi austriaco].
Lo ha scritto da qualche parte, non mi ricordo dove»
(Bompiani, Milano 1980, p. 495).

A questo proposito vorrei portare I'attenzione verso
la forma letteraria del testo che & tanto originale quanto
rigorosa: Wittgenstein formula le sue riflessioni in uno
stile piuttosto aforistico, con un elenco di proposizioni
enumerate in un sistema gerarchico. Anziché sviluppare
degli argomenti per elaborare la sua posizione e convin-
cereilettori, presenta uno staccato di affermazioni, unite
soltanto dall’enumerazione. Quest’ultima suggerisce un
nesso logico che, pero, non viene esplicitato, ma do-
vrebbe mostrarsi da sé, come a sottolineare cid che I’au-
tore scrive nella prima frase della prefazione: «Questo
libro, forse, lo comprendera solo colui che gia a sua volta
abbia pensato i pensieri ivi espressi». Wittgenstein ag-
giunge subito che il libro «conseguirebbe il suo fine se
procurasse piacere ad almeno uno che lo legga com-
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prendendolo».

Quest’ultima affermazione puo stupire in quanto
sembra rovesciare le aspettative tipiche di un testo filo-
sofico: di solito, chi cerca il piacere dalla lettura si avvi-
cina a un testo letterario, un romanzo, un racconto o una
poesia, ma non a un trattato filosofico che, se studiato
come si deve, promette piuttosto una lettura impegna-
tiva, degna di tale sforzo solo se amplia la propria cono-
scenza. Se, in altre parole, presenta degli argomenti (a
volte faticosi da seguire) che giustificano dei pensieri che
il lettore 7zon ha gia pensato a sua volta.

Si puo, di conseguenza, leggere il Tractatus anche
come un’opera letteraria, nella quale 'autore cerca di sta-
bilire un’armonia tra contenuto e forma letteraria. Nel
penultimo capoverso della prefazione egli sostiene che il
valore del libro consiste anche nei «pensieri [ che] son qui
espressi; e questo valore sara tanto maggiore quanto me-
glio i pensieri saranno espressi. Quanto pit si sia colto
nel segno»; e in una lettera a Ludwig von Ficker scrive:
«Lopera ¢ rigorosamente filosofica e, al contempo, let-
teraria [Die Arbeit ist streng philosophisch und zugleich
literarisch]» (Briefe an Ludwig von Ficker, op. cit., p. 33).
Per arrivare, quindi, a una interpretazione comprensiva
del testo non si deve soltanto prestare attenzione a cio
che viene detto, ma anche alla forma letteraria in cui
viene detto.

La svolta e la filosofia matura

Con il Tractatus Wittgenstein ritiene, come dice nel-
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'ultimo capoverso della prefazione, «d’avere definitiva-
mente risolto nell’essenziale i problemi [filosofici]», ma
anche d’avere mostrato «a quanto poco valga ’essere
questi problemi risolti». Di conseguenza si ritira dalla fi-
losofia per diventare insegnante di scuola elementare in
un piccolo paese isolato a quattro ore da Vienna, con
poco successo, come sembra. Si trasferisce due volte e
nel 1926 si licenzia. Dopo qualche mese di lavoro come
giardiniere in un monastero, aiuta un amico architetto a
progettare una casa per sua sorella in stile moderno,
senza ornamenti, con linee chiare, che richiama tanto
Adolf Loos, che Wittgenstein ha conosciuto di persona.

In questo periodo ha vari incontri con Moritz Schlick
e altri membri del circolo di Vienna, e ricomincia cosi a
riflettere su problemi filosofici. Comincia a rivedere le
tesi del Tractatus. Quando poi esporra la nuova posi-
zione, lo fara spesso contrastando quella vecchia, in
modo tale che per tanti anni si € parlato di un cambia-
mento radicale, di una svolta (distinguendo il primzo e il
secondo Wittgenstein). Solo negli ultimi decenni si & co-
minciato a notare la continuita nel pensiero del filosofo.
Percio piu che di svolta preferirei parlare di sviluppo. 11
grande sviluppo che Wittgenstein fa nei tardi anni Venti
¢ cominciare a vedere che il linguaggio non serve solo a
descrivere il mondo ma viene usato invece per tante cose
diverse. Naturalmente il cambiamento della sua posi-
zione non avviene in un solo momento e ha pit di un mo-
tivo, ma trovo molto istruttivo un episodio che lo stesso
Wittgenstein ha raccontato al suo amico Norman Mal-
colm. A Cambridge, Wittgenstein aveva fatto la cono-
scenza dell’economista italiano Piero Sraffa,
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intrattenendosi spesso a discutere con lui. Un giorno, du-
rante un viaggio in treno, Wittgenstein gli parlo della
forma logica della proposizione (che dovrebbe essere la
stessa della forma logica del fatto descritto). Sraffa, che
forse non seguiva con grande entusiasmo, gli fece un
gesto che viene descritto come gesto napoletano e chiese:
«Qual ¢ la forma logica di questo?». Wittgenstein riferi a
Malcom che questo gesto gli avrebbe fatto capire «I’as-
surdita» della propria posizione.

In seguito Wittgenstein ha intuito che sarebbe un er-
rore ridurre il linguaggio alla funzione descrittiva e
concentrarsi esclusivamente sulla forma logica
della proposizione. Egli si convince che il linguaggio
svolge tante funzioni diverse, e sviluppa una grande at-
tenzione per le differenze tra i vari usi. Se ci pensate un
attimo, sono tante le cose che possiamo fare con il lin-
guaggio: descrivere un evento e commentarlo, coman-
dare, fare una promessa, rimproverare qualcuno, fare
una battuta, inventare una storia e leggerla, recitare a tea-
tro, fare una dichiararazione d’amore, sposare qualcuno,
fare causa a qualcuno, chiedere, ringraziare, mentire, im-
precare, salutare, pregare e cosi via.

Nel Tractatus Wittgenstein considera la relazione tra
il linguaggio e il mondo, e di conseguenza, tra il soggetto
che parla e il mondo. Questa posizione lo ha anche por-
tato ad affermare una forma di solipsismo. Dice: «5.6 I
limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio
mondo». Ora invece, concepisce il linguaggio come fe-
nomeno intersoggettivo, come modo di relazionarsi con
altre persone. Certo, spesso parliamo anche del mondo,
ma parliamo cor gli altri.

140



Nella sua filosofia matura Wittgenstein insiste molto
sul fatto che il linguaggio & possibile soltanto in una co-
munita di individui che lo condividono. Condividere un
linguaggio significa condividere un insieme di regole che
vanno osservate, a partire delle regole della grammatica,
altrimenti non potremmo farci capire. Poi ci sono altre
regole che determinano che cosa si puo dire in una si-
tuazione specifica: al bar, durante ’'esame, a un funerale,
in corte, ecc. Il linguaggio, in altre parole, & un’attivita
guidata da regole. In un certo senso funziona come un
gioco: anche in una partita di scacchi o di calcio ci sono
regole che devono essere osservate (pensate all’arrocco
o al fuori gioco) e, per quanto riguarda le mosse legit-
time, ci sono delle situazioni nelle quali & sensato fare al-
cune mosse e non altre. Per questo motivo Wittgenstein
sviluppa la metafora del gioco linguistico, che sostituisce
quella dell'immagine che usava nel Tractatus per descri-
vere la relazione tra proposizione e fatto descritto. I gio-
chi linguistici, per Wittgenstein, fanno parte delle prassi
sociali, che sono anch’esse attivita guidate da regole che
determinano la nostra convivenza in societa. Partendo
da questo presupposto, egli sviluppa una posizione assai
importante e complessa. Accenno a un solo aspetto: il
suo argomento contro la possibilita di un linguaggio pri-
vato modifico il dibattito nell’ambito della filosofia della
mente, in quanto mostro la insostenibilita delle teorie dei
dati sensoriali, molto diffuse all’epoca.

Quando Wittgenstein torna a fare filosofia & tormen-
tato e profondamente turbato dai problemi che si pone.
Nei testi di questa fase troviamo spesso espressioni di
una inquietudine interiore — causata dai problemi filoso-
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fici— e di un desiderio di ritrovare la tranquillita d’animo.
Come gia nel Tractatus egli suggerisce che i problemi na-
scono da un uso impreciso o fuorviante del linguaggio;
essi fanno male come «bernoccoli che I'intelletto si &
fatto cozzando contro i limiti del linguaggio» (Ricerche
filosofiche, cit., § 119). Ma non si superano i problemi re-
golamentando I'uso del linguaggio, come pensava in pre-
cedenza:

[...]1 anoi non ¢ dato costruire alcun tipo di teoria. [...] [i]
problemi filosofici... non sono problemi empirici, ma pro-
blemi che si risolvono penetrando 'operare del nostro lin-
guaggio in modo da riconoscerlo: contro una forte tendenza a
fraintenderlo. I problemi si risolvono non gia producendo
nuove esperienze, bensi assestando cio che da tempo ci ¢
noto. La filosofia ¢ una battaglia contro I'incantamento del
nostro intelletto, per mezzo del nostro linguaggio (RF, §109).

Lobiettivo del filosofo in questo periodo ¢ di trovare
cid che una volta definisce la parola redentrice [das erlo-
sende Wort]: «La vera scoperta ¢ quella che mi rende ca-
pace di smettere di filosofare quando voglio. Quella che
mette a riposo la filosofia, cosi che essa non & pit tor-
mentata da questioni che mettono in questione la filoso-
fia stessa». (Wittgenstein non ha mai raggiunto questo
punto, visto che ha scritto I'ultima osservazione due
giorni prima della sua morte). La filosofia, quindi, deve
essere terapia, ma non potra risolvere tuttii problemi con
un colpo, dovra analizzare ogni problema: «Vengono ri-
solti problemi ... non ## problema. Non ¢’¢ un metodo
della filosofia, ma ci sono metodi, per cosi dire, differenti
terapie» (RF, §133).
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Questo aspetto si riconosce nei testi pubblicati po-
stumi. Essi consistono di sequenze di brevi paragrafi nu-
merati — ma non piu in un sistema gerarchico — di cui
alcuni trattano «il medesimo soggetto; alcuni altri cam-
biano bruscamente argomento, saltando da una regione
all’altra». Nella prefazione alle Ricerche filosofiche Witt-
genstein parla delle difficolta incontrate nel trovare la
forma letteraria adatta:

Essenziale mi sembrava, in ogni caso, che i pensieri dovessero
procedere da un soggetto all’altro secondo una successione
naturale e continua. Dopo diversi infelici tentativi di riunire in
un tutto cosi fatto i risultati a cui ero pervenuto, mi accorsi
che la cosa non mi sarebbe mai riuscita, e che il meglio che
potessi scrivere sarebbe sempre rimasto soltanto allo stato di
osservazioni filosofiche; che non appena tentavo di costrin-
gere i miei pensieri in una direzione facendo violenza allaloro
naturale inclinazione, subito questi si deformavano. E cio di-
pendeva senza dubbio dalla natura della stessa ricerca, che ci
costringe a percorrere una vasta regione di pensiero in lungo
ein largo e in tutte le direzioni.

A prima vista, la struttura del testo sembra meno ri-
gorosa di quella del Tractatus.

A volte 'autore presenta una serie di paragrafi che
trattano lo stesso punto, per poi cambiare bruscamente il
tema e introdurre, senza preavviso, un altro pensiero. Da
tale successione di osservazioni emerge man mano un
percorso in cui vengono avvicinati, come dice Wittgen-
stein nella prefazione, «gli stessi (o quasi gli stessi)
punti... sempre di nuovo, da direzioni differenti», come
se il testo riportasse «lunghe e complicate scorribande»
durante le quali 'autore tenta di fissare le sue impressioni
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in schizzi e abbozzi «in modo da poter dare all’osserva-
tore un’immagine del paesaggio. Cosi questo libro & dav-
vero soltanto un album». ’autore di quest’opera non
vuole proporre una teoria o una spiegazione scientifica
onnicomprensiva, ma piuttosto una raccolta di osserva-
zioni puntuali come una collezione di tasselli che ven-
gono raggruppati per far emergere lentamente una
rappresentazione perspicua che permetta di vedere chia-
ramente, e cosi «rende possibile la comprensione, che
consiste appunto nel fatto che noi vedzamo connessioni».
Inoltre, come in ogni mosaico, 'ordine dei tasselli non
solo fa emergere un’immagine, ma mostra anche 'abilita
di colui che lo ha ideato e messo in opera.

Lapparente leggerezza con cui Wittgenstein sviluppa
il corso dei suoi pensieri non deve indurre a pensare che
tale percorso sia arbitrario. Il filosofo ha prestato parti-
colare attenzione non solo alla formulazione, ma anche al
raggruppamento delle sue osservazioni. Le sue opere
sono il risultato di un lungo processo di revisione: Witt-
genstein spesso annotava brevi appunti in piccoli tac-
cuini che portava con sé durante le sue passeggiate. In un
secondo momento trascriveva queste annotazioni, riela-
borandole, in grossi quaderni, i cosiddetti Manuskript-
binde. Rileggendo questi ultimi vagliava le osservazioni,
per poi dettare quelle selezionate a un dattilografo. In un
momento successivo (e molto impegnativo) tagliava al-
cune osservazioni dai dattiloscritti, poi raggruppava i fo-
glietti cosi ricavati in un nuovo ordine. In seguito faceva
comporre un nuovo dattiloscritto che si basava sui fo-
glietti selezionati e su alcune osservazioni manoscritte
che aveva inserito. Spesso non era contento del risultato,
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cosi ricominciava a rivedere il materiale e a riempiere
altri quaderni. La cura con cui Wittgenstein ha determi-
nato e rivisto 'ordine delle osservazioni dimostra che
queste seguono un percorso preciso e studiato. Di con-
seguenza, per valutare la forma letteraria dei testi di Witt-
genstein non ci si deve limitare ad analizzare le sole
formulazioni delle osservazioni, ma anche il loro rag-
gruppamento.

Ma cosa emerge da questo ordine? Da questi aspetti
stilistici e dal fatto che Wittgenstein non adotti una strut-
tura argomentativa si vede che egli non mira a convin-
cere per forza, ma a proporre. Come se non volesse
imporre una conclusione al lettore, ma piuttosto invitarlo
ad accompagnarlo nelle sue scorribande. 11 ritmo del
testo, il modo in cui i pensieri trovano il loro percorso na-
turale — subendo talvolta cambiamenti improvvisi di di-
rezione, e succedendo 'uno all’altro a volte facilmente,
come in discesa, a volte in modo piti stentato e impegna-
tivo, come in salita — possono dare la sensazione di pas-
seggiare con Wittgenstein, di ascoltare i monologhi
mentre li sviluppa, camminando. Tale sensazione ¢ raf-
forzata anche dal fatto che i testi sono colmi di richiami al
dialogo. Diversamente dai grandi dialoghi della storia
della filosofia, dove gli interlocutori sono personaggi che
vengono chiamati per nome e di cui il lettore apprende
almeno alcuni particolari, Wittgenstein allude soltanto a
un 7z impersonale del quale non rivela niente. Scambia i
propri pensieri con questo interlocutore implicito
usando la seconda persona singolare come se volesse ri-
volgersi direttamente al lettore, o come se ragionasse con
se stesso. LLa mancanza di ogni informazione sull’interlo-
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cutore rende facile al lettore — almeno a quello simpate-
tico con il ragionamento del filosofo —un’identificazione
con esso. Nel lettore puo sorgere una sensazione di con-
fidenza se non di complicita con I'autore.

Lesperienza di leggere Wittgenstein, quindi, non si-
gnifica seguire I'esposizione sobria di una teoria filoso-
fica, ma ¢ piuttosto paragonabile a un incontro con una
persona reale che, strada facendo, diventa sempre pit fa-
miliare; che non cerca in primo luogo di convincere, ma
di condividere i propri dubbi, che si mette in discussione
e che invita ad ascoltare, a riflettere le conclusioni che
trae e a trarne di proprie. Lo stile letterario delle sue
opere contribuisce a far emergere una personalita con-
creta che puo evocare una sensazione di immediatezza e
confidenza nel lettore. A mio avviso questo aspetto puo
spiegare, almeno in parte, il successo che i testi di Witt-
genstein hanno avuto con alcuni lettori, in particolare
con quelli che erano privi di una formazione filosofica ac-
cademica. Puo spiegare inoltre I’attrazione che, secondo
Eagleton, tanti poeti provano per Wittgenstein (anche il
titolo dell’articolo di Eagleton, My Wittgenstein, indica
che Eagleton ha avuto appunto questa sensazione di con-
fidenza). Inoltre puo spiegare anche perché coloro che
non ne sono affascinati — lettori, per esempio, che si
aspettano una sobria esposizione di argomenti a favore
di una posizione filosofica — spesso si mostrano sfavore-
voli alla filosofia di Wittgenstein. I suoi testi di solito non
lasciano tranquilli, ma suscitano una reazione di con-
senso o di avversione.

Credo che questo effetto sia voluto da Wittgenstein.
Nei primi anni Trenta egli ha scritto I'abbozzo di una pre-
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fazione a un testo che & rimasto incompiuto, nella quale
sottolinea quanto ¢ importante per lui la confidenza con
il lettore:

Questo libro ¢ scritto per coloro che guardano con amiche-
volezza allo spirito in cui & scritto [ ...]. Se dico che il mio libro
¢ destinato solo ad una piccola cerchia di persone (se cosi la si
puod chiamare), non voglio dire, con questo, che, per me, tale
cerchia sia I’élite dell'umanita; sono perd le persone cui mi ri-
volgo, e non perché migliori o peggiori delle altre, ma perché
formano la mia cerchia culturale, in certo modo sono gli uo-
mini dalla mia patria, a differenza degli altri che mi sono szra-
nieri (Pensieri diversz, Adelphi, Milano 1980, p. 24, ss.).

Tutto cio mi permette di concludere che per Witt-
genstein i problemi della filosofia non sono problemi
astratti ma piuttosto concreti. Condividere questi pro-
blemi con il lettore significa, quindi, condividere aspetti
molto personali della propria vita con il lettore. In questo
senso, i testi filosofici di Wittgenstein possono essere letti
anche come una sorta di autobiografia astratta, o vo-
lendo, di autoritratto intellettuale.
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