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De la historia de las ideas a la genealogía localizada de las prácticas 

Entrevista con Santiago Castro-Gómez1 

 

 

Santiago, le agradecemos por brindarnos la posibilidad de esta entrevista. 

Hablemos un poco de su trayectoria. Usted llega en el año 1984 a la Facultad de 

Filosofía de la Universidad Santo Tomás. ¿Por qué escogió esta universidad y cuál 

era el aire que se respiraba en la facultad de filosofía por esos años?  

 

Gracias a ti por la entrevista. Cuando ingresé a la Universidad Santo Tomás, la 

facultad de filosofía estaba dominada por el discurso latinoamericanista del “Grupo 

de Bogotá”. Recuerdo que al comienzo me impresionó mucho la fuerte retórica 

populista que atravesaba ese discurso. Axiomas como, por ejemplo, que el pueblo es 

el verdadero sujeto de la filosofía, que el pueblo está dotado de una especial 

“sabiduría” gracias a su condición de “exterioridad” con respecto a la racionalidad 

dominante, que la responsabilidad moral del filósofo es articular la voz de los 

oprimidos, etc., eran muy frecuentes. En general se respiraba un aire bastante 

mesiánico con respecto al futuro inmediato de América Latina. Había cierta 

esperanza en la llegada de un socialismo amigo del cristianismo (estilo Nicaragua) y 

algunos hasta creían que la filosofía cumpliría un papel muy importante en este 

proceso. Vistas ahora las cosas a distancia, diría que se trataba de una metafísica 

latinoamericanista, sin referentes empíricos, que imposibilitaba un análisis político 

de lo que realmente pasaba en Colombia. Hoy día, pensando bien las cosas, veo que 

se trataba de una situación tristemente curiosa: mientras que en 1985 el país estaba 

al borde de una catástrofe histórica anunciada a gritos por innumerables signos 

empíricos (la amenaza creciente del narcotráfico, por ejemplo), los filósofos de la 

                                                            
1 Versión editada de la entrevista conducida en Febrero de 2011 por Hernán Alejandro Cortés, estudiante de 
filosofía de la Universidad Santo Tomás 
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liberación que criticaban el “universalismo abstracto” de sus colegas veían 

solamente los signos de un socialismo cristiano! El “diagnóstico de nuestro tiempo” 

lanzado por el “Grupo de Bogotá” resultó ser tan sólo un espejismo.  

 

Pero a pesar de todas las profecías fallidas, recuerdo el buen clima que se vivía en la 

facultad y sobre todo la pasión que se respiraba en el ambiente. El “Grupo de 

Bogotá” creía en algo, apostaba por algo, tomaba posición en favor de algo, y eso 

era ya una buena cosa, si tenemos en cuenta el proverbial torremarfilismo que reina 

en los ambientes académicos de la filosofía en Colombia.  

 

¿Podría definirnos qué era concretamente el “Grupo de Bogotá” y de qué manera 

influyó en su proyecto intelectual?  

 

El “Grupo de Bogotá” era un conjunto de profesores de la Universidad Santo Tomás 

que hacia mediados de los años setenta hizo suyo el problema de la “filosofía 

latinoamericana”, tanto en su línea de “historia de las ideas” (Gaos, Zea, Roig, 

Ardao, Miró Quesada) como en la línea de la “filosofía de la liberación” (Salazar 

Bondy, Dussel, Scannone, etc.). Estaba compuesto, entre otros, por los profesores 

Germán Marquínez Argote, Jaime Rubio Angulo, Francisco Beltrán Peña, Joaquín 

Zabalza Iriarte, Luis José González, Eudoro Rodríguez, Teresa Houghton, Saúl 

Barato, Daniel Herrera Restrepo, Gloria Isabel Reyes y Roberto Salazar Ramos. El 

grupo realizó una notable labor de discusión y difusión de estos problemas en un 

país que, como Colombia, jamás tuvo una vocación latinoamericanista. Creó 

instituciones que aún hoy perduran como la Revista de Filosofía Latinoamericana, el 

Centro de Enseñanza Desescolarizada (CED), la Biblioteca de Autores Colombianos 

(BAC), la Maestría en Filosofía Latinoamericana y los congresos internacionales de 

filosofía latinoamericana, que por aquella época causaban desconcierto y revuelo en 

la comunidad filosófica local. Yo diría que se trató de algo histórico, que en su 



257 
 

momento será debidamente apreciado por los historiadores de la filosofía en 

Colombia, pero que por desgracia hoy día ya nadie recuerda o no quiere recordar.  

 

¿Qué influencia tuvo en mi trayectoria el “Grupo de Bogotá”? Mucha, en el sentido 

de que me mostró una ruta de trabajo y, al mismo tiempo, el modo equivocado para 

recorrerla. Ya te mencioné algunos de los axiomas que circulaban en la facultad de 

filosofía y que a mí personalmente me causaban extrañeza. Pero habría que 

distinguir entre la retórica populista de la filosofía de la liberación y la reflexión 

metodológica sobre la historia de las ideas. Me da la impresión de que en aquella 

época el “Grupo de Bogotá” tendía a confundir las dos cosas, o por lo menos no 

establecía con claridad sus diferencias. Yo rechazaba visceralmente la filosofía de la 

liberación pero me interesaba mucho por la historia de las ideas. Me dejé fascinar 

por el proyecto de trazar una historia de nuestras tradiciones intelectuales y leí con 

atención los primeros trabajos de Leopoldo Zea (“El positivismo en México”, “El 

pensamiento latinoamericano”), así como los trabajos metodológicos de Arturo Roig 

y Horacio Cerutti. Creía que era importante pensar filosóficamente la historia de 

Colombia y poder escudriñar por qué razón hemos llegado a ser lo que somos. Con 

el tiempo, sin embargo, me di cuenta de que la historia de las ideas no era la mejor 

vía para realizar este proyecto.  

 

Cuéntenos sobre su relación con el profesor Roberto Salazar Ramos. Sabemos que 

él dirigió su tesis de grado sobre John Locke y nos causa curiosidad saber por qué 

escribe usted una tesis sobre el empirismo inglés cuando la Universidad Santo 

Tomás hablaba el lenguaje de la filosofía latinoamericana  

 

Primero que todo, Roberto Salazar fue mi profesor de “Filosofía contemporánea” y 

recuerdo que la primera lectura que tuvimos en ese curso fue Genealogía de la 

moral de Nietzsche. Hacer un enfoque de la filosofía del siglo XX desde la mirada 

de Nietzsche fue algo novedoso para mí en ese momento. Pero lo que más me 
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impresionó de Roberto fue el uso que hacía del pensamiento de Michel Foucault. Ya 

en el IV Congreso de Filosofía Latinoamericana (1986) él inició lo que podríamos 

llamar una “arqueología interna” del “Grupo de Bogotá”, poniendo en evidencia los 

límites del discurso latinoamericanista. Este “uso crítico” de Foucault por parte de 

Roberto se reveló como una de las influencias más perdurables sobre mi trabajo, 

hasta el día de hoy. Si se puede hablar todavía en estos términos, diría que Roberto 

fue un verdadero “maestro” para mí. 

 

Del empirismo inglés me interesaba sobre todo su método, su modus operandi. 

Estudiar el “nacimiento” de las ideas, su génesis inmanente, el papel central que en 

todo este proceso tiene la sensación, el cuerpo, así como la dimensión enteramente 

pragmática del lenguaje y los discursos, fue sin duda un importante ejercicio 

metodológico que luego me llevó a entender mucho mejor lo que Nietzsche y 

Foucault llamaron la “genealogía”. Aunque inicialmente Roberto me sugirió trabajar 

el pensamiento de Julio Enrique Blanco como tema de tesis, finalmente entendió por 

qué razón no quería hacer una tesis sobre historia de las ideas, sino una que me 

brindara herramientas metodológicas para pensar. Creo que fue una excelente 

decisión. 

 

Usted se gradúa de la Universidad Santo Tomás y viaja inmediatamente después a 

Alemania en el año de 1988. ¿Por qué Alemania? ¿Cuál fue su experiencia allí con 

la filosofía? 

 

¿Por qué Alemania? Bueno, la verdad es que yo me fui de Colombia porque quería 

hacer un cambio en mi vida, quería experimentar otra cosa, otra lengua, otro modo 

de ver la vida. Ni siquiera pensaba que algún día iba a obtener un doctorado o que 

estaba iniciando una “carrera académica”. En ese tiempo no había becas de ningún 

tipo y tampoco existía la inmensa presión que hoy tiene la gente para irse al exterior 

a hacer doctorados. Desde luego que Alemania me llamaba la atención por su 
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importante tradición filosófica y ya desde 1986 había empezado a tomar cursos de 

alemán en el Instituto Goethe, pero no tenía claro si podría irme o no, y mucho 

menos cuándo. Finalmente establecí contacto por correo postal con un Instituto de 

alemán en la ciudad de Stuttgart, vendí las cuatro cosas que tenía, compré el pasaje y 

me fui sin pensarlo demasiado. Llegué inicialmente a Stuttgart para iniciar un curso 

de alemán en la universidad, porque lo que traía del Goethe apenas me servía para 

decir “Ich spreche kein Deutsch” (no hablo alemán). Después de dos años aprobé el 

examen de alemán para ingreso a la universidad y apliqué a la maestría en filosofía 

de la universidad de Tübingen, donde fui admitido y empecé mis estudios en 1990.  

 

La vida en Stuttgart fue dura, pero cuando llegué a Tübingen las cosas cambiaron 

por completo. Pude conseguir un trabajo mucho más amable (solo los fines de 

semana) que me dejaba suficiente tiempo para dedicarme a los estudios de filosofía. 

Tuve como profesores a Rüdigner Bubner, Manfred Frank, Günter Figal, Otried 

Höffe y Helmuth Fahrenbach. Con éste último tome seminarios sobre la Escuela de 

Frankfurt, con Figal sobre Nietzsche y Heidegger, con Frank sobre el 

posestructuralismo francés (él prefería llamarlo “neo-estructuralismo”), con Bubner 

sobre Hegel y con Höffe sobre Rawls y Kant. Recibí una excelente formación. Y, 

sobre todo, adquirí cierta destreza filosófica en el manejo de autores como Nietzsche 

y Foucault, que luego serían importantes para mi trabajo. Tübingen fue para mí 

como una especie de edad de oro a nivel personal e intelectual. Fue como soñar 

despierto.  

 

En 1996 usted publica Crítica de la razón latinoamericana. Sabemos que ese libro es 

muy cercano a los planteamientos de Michel Foucault, pero nos interesa saber si 

desde ahí usted decide repensar los problemas que había encontrado en la 

universidad Santo Tomás. ¿Cómo llegó a la idea de publicar ese libro? ¿Qué 

significa una “crítica de la razón latinoamericana”?  
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Efectivamente, todavía no terminaba mis estudios de maestría en filosofía cuando 

escribí la Crítica de la razón latinoamericana. Pero la escritura de ese libro tuvo 

algunos antecedentes que quisiera comentar brevemente. En Tübingen me encontré 

con un ambiente de inmensa riqueza intelectual. No me refiero sólo en la facultad de 

filosofía sino, sobre todo, afuera de ella. A la universidad llegaban muchos becarios 

latinoamericanos procedentes sobre todo de México y del cono sur. Junto con varios 

de ellos fundamos un grupo de estudios llamado “Pensamiento latinoamericano” y 

nos reuníamos todos los viernes para leer y discutir textos pertenecientes a la 

historia intelectual de América Latina. Junto con Erna von der Walde fundé la 

revista Dissens, pero la gasolina (y el dinero) sólo nos alcanzó para tres números. La 

revista buscaba recoger los aportes de lo que en ese momento era visto como una 

nueva “teoría cultural” en América Latina, y que luego se conocería con el nombre 

de estudios culturales. En Alemania (por lo menos en algunos círculos) existía en 

ese momento un gran entusiasmo por este tipo de trabajos. Monika Walter y 

Hermann Herlinghaus habían editado en Berlín el volumen Posmodernidad en la 

periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural (1994) y en el 

mismo año la profesora Birgit Scharlau – mi futura directora de tesis doctoral - editó 

en Frankfurt el volumen Lateinamerika Deken. Kulturtheoretische Grenzgänge 

zwischen Moderne und Postmoderne. Ambos libros fueron definitivos para mí, pues 

me mostraron un camino bien diferente para pensar la modernidad en América 

Latina. Un camino diría que opuesto al que había aprendido con el “Grupo de 

Bogotá” en la Universidad Santo Tomás.  

 

Lo que quiero decir es que cuando empecé a escribir Crítica de la razón 

latinoamericana (en el verano de 1995) ya tenía en mi poder todos los elementos 

necesarios para emprender una crítica al proyecto de la filosofía latinoamericana. 

Estos elementos eran: 1) el conocimiento más o menos bueno de autores como 

Nietzsche y Foucault, que había obtenido en mis seminarios de filosofía en 

Tübingen; 2) el conocimiento de la historia de las ideas, que había ganado como 
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estudiante de filosofía en la Universidad Santo Tomás; 3) el conocimiento del debate 

sobre la posmodernidad en América Latina y de los estudios poscoloniales, gracias a 

mi intercambio intelectual con Erna y a la lectura de los libros mencionados. El 

resultado fue un libro que hoy veo como una especie de cambio de piel. Tenía que 

deshacerme de lo aprendido para poder pensar por mi cuenta. Tenía que matar al 

padre, y ese padre tenía nombre de madrastra: la “filosofía latinoamericana”. La 

verdad es que Crítica de la razón latinoamericana es un libro del cual salí vital e 

intelectualmente transformado.  

 

Como bien dices, la presencia de Foucault en el libro es evidente. Pero se trata de un 

Foucault cuyo uso aprendí leyendo a dos autores ajenos por completo a la tradición 

filosófica: Ángel Rama y Edward Said. El libro, de hecho, pretendía ser una especie 

de arqueología del latinoamericanismo inspirada en el famoso libro de Said 

Orientalismo. Así como para Said el orientalismo es una formación discursiva 

anclada en relaciones de poder que engendran una cierta representación identitaria 

del “Oriente” y del “oriental”, así también me pareció que ocurría con el 

latinoamericanismo. Se trata de una familia de discursos que crea un objeto de 

conocimiento llamado “América Latina” y le dota de una identidad, de unas 

características ontológicas, de una teleología, etc. América Latina no como una 

entidad que preexiste a su formación discursiva; no como una “cosa-en sí” que goza 

de una identidad previa a las relaciones históricas de poder en las que se inscribe 

como discurso. El ejercicio que el libro propone es identificar qué tipo de relaciones 

de poder generan esa formación discursiva que yo llamo el latinoamericanismo, 

mostrando que la “filosofía latinoamericana” pertenece claramente a esa misma 

familia de discursos.  

 

Mi argumento central era entonces que el latinoamericanismo es el conjunto de 

discursos que produce una entidad dotada de un ethos propio y unas identidades 

culturales a las que postula como “exteriores” a los procesos de modernización. Pero 
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la “nueva crítica cultural” de la que te hablaba antes me ayudó a entender que tal 

exterioridad latinoamericana con respecto a la modernidad no es otra cosa que un 

gesto nostálgico, populista y humanista de un sector de la intelectualidad criolla, 

interesada en mantener los privilegios que les otorga la escritura y la letra sobre el 

resto de la población. El latinoamericanismo aparece, entonces, como una herencia 

colonial que busca defender los derechos ancestrales de la “ciudad letrada” (como la 

llamaba Ángel Rama) en América Latina.  

 

El libro acoge con entusiasmo a la filosofía posmoderna, que le sirve para criticar 

los ideales del latinoamericanismo. ¿A qué se debe este entusiasmo? ¿Por qué tanto 

énfasis en el problema de la “posmodernidad en América Latina”? 

 

Yo diría que el “entusiasmo” del que hablas no era tanto por la filosofía 

posmoderna, sino por el tipo de sucesos históricos que en ese momento hacían 

evidente la condición posmoderna. Tuve la oportunidad de presenciar en Alemania 

la caída del muro de Berlín en 1989, no sólo por televisión sino hablando con 

alemanes que venían de la Europa del este y me contaban cómo había sido su vida 

allí. Ver a toda esa cantidad de gente que pasaba de un lado a otro de la frontera a 

través del muro roto, era como presenciar la ruptura de un dique, cuando el agua 

largamente represada se pasa con violencia hacia el otro lado y no puedes hacer nada 

para detenerla. Apenas con el tiempo nos dimos cuenta que la caída del muro era el 

símbolo no sólo del final de la guerra fría, sino del desbordamiento total del 

capitalismo. Los diques ideológicos y políticos que lo contenían se rompieron y sus 

aguas invadieron todo el planeta. Desde luego que este proceso, que hoy llamamos 

“globalización”, había comenzado mucho tiempo antes, pero era necesario un 

símbolo palpable de su existencia para que pudiéramos creerlo, y eso fue 

exactamente la caída del muro de Berlín.  
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Lo que quiero decir es que 1989 simbolizó el fin de una época y el comienzo de otra. 

Se acabó la era del capitalismo nacional y regional, de las luchas por asumir el 

control del Estado como medio para implementar una revolución socialista, de las 

dicotomías entre lo que está “adentro” y lo que está “afuera” del sistema, de la 

postulación del “tercer mundo” como alternativa moral y política al imperialismo, 

etc. Es decir, en noviembre de 1989 no sólo terminó el siglo XX sino que se acabó 

también el universo simbólico que había definido la política moderna durante más 

de 150 años. Es a eso que yo llamo “posmodernidad” en el libro. Con este concepto 

no estoy aludiendo a una época histórica que viene después de la modernidad, sino a 

la consumación de la modernidad de la mano del capitalismo global. Mi argumento 

es entonces que la posmodernidad no es la “superación” sino la globalización de la 

modernidad en clave de mercantilización de la vida cotidiana. Esto es lo que 

empieza a ser evidente a partir de la caída del muro de Berlín. Roto definitivamente 

el dique, ya nada podía evitar que la vida misma (y no tan sólo algunos aspectos de 

ella) empezara a volverse “líquida”, como lo dice Bauman.   

 

Podrás entender entonces por qué razón el debate sobre la posmodernidad en 

América Latina era tan importante en ese momento. No era un debate más, a la 

altura, por ejemplo, del que había tenido lugar en 1992 cuando se discutía si había 

que celebrar o no los 500 años del descubrimiento o conquista de América. Era un 

debate de otra calidad. Lo que se discutía era si las herramientas teórico-políticas 

que se habían usado hasta entonces para criticar el capitalismo en América Latina 

eran adecuadas para un momento histórico en que el capitalismo global empezaba a 

perfilarse como “condición de posibilidad” de la vida misma en este continente. Ese 

era el punto. En la Crítica de la razón latinoamericana yo asumo una posición muy 

clara al respecto, en concordancia con lo que otros autores como García Canclini, 

Barbero, Yúdice, Richard, Hopenhayn, etc., venían planteando en ese momento. En 

mi opinión, el latinoamericanismo había funcionado muy bien como herramienta de 

lucha en un momento en que podía pensarse todavía en unos ámbitos regionales y 
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culturales de “exterioridad” capaces de interpelar al capitalismo. Pero dado el 

acontecimiento del muro de Berlín, parecía evidente que las cosas eran distintas.  

 

En el libro se evidencia también un diálogo permanente con los estudios culturales, 

que usted conoció en Alemania. Siendo usted filósofo, ¿qué fue lo que le interesó 

tanto de los estudios culturales?   

 

Bueno, primero debo decir que lo que personajes como García Canclini, Brunner, 

Richard, Yúdice, Barbero y otros hacían a esa altura de los años noventa no eran 

“estudios culturales”. Se hablaba, más bien, de una “crítica cultural” articulada en 

torno al debate sobre la posmodernidad en América Latina. Pero nadie hablaba de 

“estudios culturales”. Esa etiqueta vino después, la pusieron los latinoamericanistas 

de los Estados Unidos, y luego todos terminamos por aceptarla. No diría entonces 

que “conocí los estudios culturales en Alemania”. Lo que conocí fue un estilo de 

pensamiento sobre América Latina que me ayudó a sacudirme de la filosofía 

latinoamericana. Que me enseñó a utilizar otras categorías de análisis y que me 

permitió establecer un puente entre la filosofía y las ciencias sociales. Recuerda que 

tanto Jesús Martín Barbero como Néstor García Canclini son filósofos de formación. 

Barbero hizo su doctorado en Lovaina con una tesis dirigida por Jean Ladriére y 

García Canclini lo hizo en Francia con una tesis sobre Merlau-Ponty bajo la 

dirección de Paul Ricoeur. Entonces me di cuenta de que para criticar a la filosofía 

latinoamericana no era necesario pasarme al extremo contrario, el del filósofo 

universalista que se aferra a la exégesis de textos europeos y desprecia cualquier tipo 

de reflexión sobre América Latina por considerarla una actividad de bajo rango, 

propia más bien de las ciencias sociales, sino que era posible continuar pensando 

América Latina desde un ejercicio que combinara la reflexión filosófica con el 

trabajo empírico de las ciencias sociales. Eso era justamente lo que hacían 

personajes como Barbero y Canclini. Perder la vergüenza de hablar filosóficamente 

sobre Colombia y América Latina sin caer en los brazos ni del latinoamericanismo, 
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ni del universalismo de los filósofos: esa, creo, fue la mejor lección que aprendí de 

los “estudios culturales”. 

 

¿Cuál fue la recepción que tuvo Crítica de la razón latinoamericana? ¿Qué 

importancia tiene este libro en su trayectoria intelectual? 

 

Para mi sorpresa fue una recepción excelente. De hecho, yo no me esperaba 

recepción alguna. Escribí el libro para sacarme cosas de encima, como dije, pero 

aprovechando también la oportunidad que abrió la Editorial Puvill de Barcelona para 

concursar por un premio para nuevos ensayistas. Concursé y gané. Nunca me 

imaginé que iba a publicar un libro antes de terminar mis estudios y mucho menos 

que iba a publicarlo en Europa. Pero este hecho favoreció mucho la visibilidad del 

libro (Puvill es una editorial española que distribuye por todas las bibliotecas de 

Europa y Estados Unidos) y no pasó mucho tiempo antes de empezar a escuchar las 

primeras reacciones. Recibí cartas de Leopoldo Zea, Enrique Dussel y Arturo Roig, 

también recibí invitaciones de Horacio Cerutti para viajar a México, de Pablo 

Guadarrama para viajar a Cuba, y lo que sería más importante en el futuro, recibí 

una oferta de trabajo para vincularme a la facultad de filosofía de la universidad 

Javeriana como profesor de planta. Es increíble cómo un libro le puede cambiar a 

uno la vida. Pero así sucedió. Más allá de todos los problemas conceptuales que 

pueda tener, lo cierto es que el libro logró tocar alguna fibra sensible y consiguió 

revitalizar un debate que ya casi estaba muerto. Testimonio de ello son las 

numerosas reseñas que el libro tuvo en poco menos de tres años. Puedo decir, en 

síntesis, que Crítica de la razón latinoamericana es el libro más importante que 

escribí hasta ahora, no sólo por su significado a nivel personal, sino porque allí 

empezó a delinearse un programa de investigación que luego se concretaría en La 

hybris del punto cero (2005) y Tejidos Oníricos (2009). Es una especie de libro 

programático. 
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Hasta hoy día, muchos critican el libro por ser demasiado posmoderno. Se dice que 

el libro no propone nada, que es solo destructivo. ¿Usted qué piensa de estas 

críticas? 

 

Es lógico que a los practicantes de la filosofía latinoamericana el libro les pareciera 

“demasiado posmoderno”. De hecho, buena parte de las reseñas que se escribieron 

en contra del libro se hacían eco de las críticas que en esa misma época se hacían a 

Foucault, Derrida, Vattimo y Lyotard por parte, sobre todo, de la izquierda marxista 

y humanista. Pero debo reconocer que, apropiándome de un gesto vanguardista, del 

que ahora me distancio, el libro buscaba intencionalmente provocar el enojo de 

algunos lectores, sobre todo en ese primer capítulo titulado “Los desafíos de la 

posmodernidad a la filosofía latinoamericana”. Allí se recogen algunos argumentos 

de los filósofos posmodernos para articular una crítica a los discursos de la filosofía 

latinoamericana, que en ese momento se preciaban de ser “progresistas”. El libro 

quería entonces provocar a una cierta “izquierda filosófica” que yo no veía en 

absoluto como progresista sino como conservadora y nostálgica. Muchas de las 

críticas que se hicieron al libro erraron en el blanco al no darse cuenta de que era 

justo ese gesto nostálgico el que impedía ver que las masas latinoamericanas ya 

habían sido interpeladas por los signos de la modernidad a través del mercado y de 

las industrias culturales. Seguir insistiendo en el viejo tema de la “exterioridad” 

latinoamericana era como querer tapar el sol con la mano. 

 

No es extraño, entonces, que el libro provocase la irritación de muchos de los 

filósofos latinoamericanistas, pues casi todos ellos apostaban por un proyecto 

humanista de reapropiación en el que Latinoamérica aparece como una 

“exterioridad” frente al mundo moderno, y en el que la tarea del intelectual es 

ayudar a recuperar algún tipo de identidad perdida o escamoteada por las élites 

modernizantes. Crítica de la razón latinoamericana señala, por el contrario, que la 

postulación de América Latina como un ámbito exterior a la modernidad no es otra 
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cosa que un gesto macondista y romántico que revela la nostalgia de la izquierda 

marxista por un mundo en el que ellos aspiraban a postularse todavía como 

“intelectuales orgánicos”. Pero la intensificación de la modernidad a través de los 

medios masivos de comunicación y del consumo cultural en amplios sectores de la 

sociedad (que es lo que yo llamo “posmodernidad”) había hecho desaparecer ese 

mundo y dejaba sin fundamento las pretensiones mesiánicas de esa izquierda 

marxista a la que se vinculaban muchos de los filósofos latinoamericanistas. Piensa 

por ejemplo en la teología y la filosofía de la liberación, que soñaban con un pueblo 

incorrupto por las patologías de la modernidad, vista ésta como un fenómeno 

“europeo” que afecta solamente a las élites alienadas de su propia realidad 

latinoamericana. Pero cuando eso que hoy llamamos los “estudios culturales” 

mostraron que ese pueblo no es impoluto sino que elabora estrategias para “entrar y 

salir de la modernidad” sin contar para ello con el aval de los intelectuales 

ilustrados, entonces el proyecto humanista de reapropiación se queda sin piso 

empírico. Creo que lo digo en algún punto del libro: la filosofía de la liberación no 

es otra cosa que un romanticismo de los pobres que los convierte en una especie de 

sujeto trascendental, bajo la “guía segura” de intelectuales nostálgicos.  

 

Es cierto que el libro es… ¿destructivo dijiste? Bueno, no es tanto destructivo sino 

deconstructivo. Durante el proceso de escritura sentí que me estaba sacando cosas de 

encima. No era el momento de proponer cosas nuevas sino de sacudirme de cosas 

viejas. Lo dicho: si hoy tuviera que escribir otra vez el libro, seguramente no 

apelaría a ese gesto vanguardista de la “ruptura total”.  

 

Lo que quiero decir con “destructivo” es que este “giro posmoderno” que usted 

hace de la filosofía latinoamericana, se lleva por delante el proyecto político que la 

caracterizaba. 
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Entendámonos. El libro no es una cruzada contra las legítimas aspiraciones a la 

descolonización y a la superación de la dependencia cultural y económica en 

nuestros países. De ningún modo. Lo que se combate no es eso, sino el lenguaje en 

el que tales aspiraciones fueron formuladas por la filosofía latinoamericana. Un 

lenguaje, me parece, marcado por la utopía de la reapropiación, que entendía las 

luchas políticas como un intento romántico de superación de los antagonismos 

sociales. Por el contrario, pensar una política sin apelar al fundamento, que es lo que 

yo propongo en el libro, supone integrar el conflicto como parte misma de la política 

y entender que las luchas no apuntan hacia la eliminación de la opacidad y del 

poder, sino hacia su gestión agonal, sin garantía alguna de cuál pueda ser el 

resultado de esa gestión. El libro resuena entonces con el tipo de política que en los 

años noventa defendían algunos teóricos culturales en el cono sur (Martin 

Hopenhayn, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Nelly Richard, etc.), justo cuando 

aquellos países salían de las dictaduras militares en tránsito a la democracia.   

 

Tengo entendido que ahora mismo trabaja en una reedición del libro. ¿Por qué 

quiere reeditarlo? 

 

La verdad es que durante muchos años no lo quise. Perdí mucho la identificación 

con los temas que se abordan en el libro, sobre todo después de mi llegada a 

Colombia en 1998. Recibí ofertas para traducir el libro al inglés y publicarlo en 

Estados Unidos, y también de México recibí una oferta para republicarlo allá. Pero, 

como te digo, ya no estaba resonando con esos temas y simplemente me olvidé del 

libro. Pero curiosamente el año antepasado, mientras reflexionaba en clase sobre mis 

actuales preocupaciones en torno a la genealogía y la historia de Colombia,  alguien 

me señaló que todo eso ya estaba de algún modo contenido en la Crítica de la razón 

latinoamericana. Al comienzo no me tomé muy en serio el comentario, pero luego 

pensé que tal vez había algo de razón en ello. Así que, de a pocos, empecé a cambiar 

de opinión sobre lo “pasado de moda” que ya estaba el libro, y cuando la editorial de 
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la Javeriana me sugirió reeditarlo, ya no lo pensé más. Creo que debe salir hacia el 

final de este año.  

 

Volvamos a su trayectoria. En vista del éxito de su libro Crítica de la razón 

latinoamericana usted recibe una invitación para regresar a Colombia en 1998 y 

vincularse a la Facultad de filosofía de la Universidad Javeriana y luego al Instituto 

Pensar. ¿Cómo fue su experiencia como filósofo en este Instituto?   

 

Yo ya había finalizado mi maestría en Tübingen a finales de 1996 y me había 

inscrito como doctorando en la Universidad de Frankfurt para trabajar allí con la 

profesora Scharlau. Pero antes de obtener el doctorado en Frankfurt decidí aceptar la 

oferta de venir a Colombia. Manuel Domínquez, en ese entonces decano de la 

facultad de filosofía de la Javeriana, me había llamado para formar parte de un 

equipo que supuestamente iniciaría una línea de investigación en filosofía 

latinoamericana al interior de la facultad. Pero ese proyecto nunca se realizó. Lo que 

“cuajó”, sin embargo, fue algo mucho más interesante: el proyecto de crear el 

Instituto Pensar. Apenas pocos meses después de llegar a Colombia, el rector de la 

Javeriana me llamó para que integrara el equipo inicial que le daría forma al 

Instituto.  

 

La experiencia de doce años con el Instituto Pensar me llevó a darme cuenta de la 

importancia de la transdisciplinariedad. Digamos que el Instituto representó para mí 

la pérdida de identidad como filósofo, pues me di cuenta que trabajando en ámbitos 

emergentes como los estudios culturales, los estudios poscoloniales, los estudios de 

género, los estudios ambientales, etc., insistir en llamarse a sí mismo “filósofo”, 

“antropólogo”, “historiador” o “sociólogo” no hacía mucho sentido. Lo importante 

en un equipo de investigación como el del Instituto Pensar era el tipo de problemas 

que planteábamos y no la “disciplina” desde la que se planteaban esos problemas. 

De hecho, como te dije antes, mi interés era ubicarme en una frontera entre las 
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ciencias sociales y la filosofía, y para no perderme en el camino utilicé una 

herramienta metodológica que todavía hoy me acompaña: la genealogía. Por eso yo 

no me considero tanto un filósofo como un genealogista. Mis libros La hybris del 

punto cero y Tejidos Oníricos no son libros “de filosofía” en sentido estricto, pero sí 

son genealogías.  

 

Durante estos años en el Instituto Pensar usted empieza a concebir las ideas que se 

concretarán en sus libros La hybris del punto cero y Tejidos oníricos. ¿Pretenden 

estos libros abrir un nuevo espacio para la “filosofía latinoamericana”, o se trata 

de un pensar totalmente diferente que ya no podría encasillarse de ese modo?  

 

No tengo la intención de proseguir con otros medios el proyecto de la filosofía 

latinoamericana. Como te expliqué, ese proyecto quedó definitivamente enterrado 

con la Crítica de la razón latinoamericana. Sin embargo, tampoco puedo decir que 

exista allí una completa discontinuidad con algunos de los temas que aprendí en la 

Universidad Santo Tomás. Vistas las cosas nuevamente desde la distancia, hoy 

entiendo que tanto La hybris como Tejidos son el intento metodológico de pasar de 

una “historia de las ideas” a una “genealogía localizada de las prácticas”. Aunque se 

trata de un tema complejo y todavía en elaboración, trataré de explicarlo con 

brevedad.  

 

El proyecto inicial de la filosofía latinoamericana, tal como fue formulado en 

México por José Gaos y Leopoldo Zea en la década del cuarenta, pretendía retomar 

el historicismo de Ortega y Gasset en clave de historia de las ideas. Pero aquí, me 

parece, comenzaron sus dificultades. Pues recordemos que el propio Ortega negó 

que el estudio de las “ideas” pudiera dar cuenta de la circunstancia histórica en la 

que transcurre la vida humana. Para Ortega, lo importante era examinar el 

funcionamiento de las ideas, su pragmática, pues sólo de este modo sería posible 

entender el modo en que los hombres “viven” una circunstancia concreta. Ortega se 
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interesa por lo que llamaríamos una historia efectiva de las ideas, es decir por el 

modo en que las ideas se vuelven experiencia cotidiana; por el modo en que las 

ideas devienen “creencias”, como él mismo lo dice en varios de sus textos. Por el 

contrario, Gaos y Zea trabajan en un proyecto completamente diferente: trazar una 

historia de aquellas ideas y corrientes ideológicas (la ilustración, el romanticismo, el 

positivismo, etc.) a través de las cuales las élites intelectuales de América Latina han 

pensado su circunstancia histórica. Date cuenta entonces la diferencia: en un caso 

tenemos un proyecto que busca examinar la historicidad radical del hombre a través 

del estudio de sus modos de experiencia en una circunstancia concreta. En el otro, 

por el contrario, tenemos un proyecto que ya no se ocupa del tema de la experiencia 

histórica a partir del análisis de prácticas, sino de la historia de algo que va más allá 

de toda experiencia porque no remite a prácticas concretas: el “pensamiento 

latinoamericano”. Desembocamos pues en la siguiente paradoja: la historia de las 

ideas es la historia de algo que no tiene historia.  

 

Lo que esperaban Gaos y Zea era que una vez se trazara la historia del modo en que 

las élites de cada país latinoamericano han pensado su circunstancia, se podría pasar 

a un segundo momento en el que, sobre esta base, podría formularse una filosofía 

“auténticamente latinoamericana”. La historia de las ideas funcionaba entonces 

como un momento previo, como una condición de posibilidad para la formulación 

de una filosofía de las circunstancias latinoamericanas. Si te das cuenta, esto supone 

un total abandono del proyecto filosófico de Ortega. Pues en lugar de asumir 

filosóficamente el problema de la vida, como propone Ortega, lo que hacen Gaos y 

Zea es concentrar sus esfuerzos en una tarea pre-filosófica, como es la historia de las 

ideas. La tarea realmente filosófica, dar cuenta del problema de la historicidad de la 

vida humana en una circunstancia concreta, quedó aplazada y desvirtuada. Y en 

últimas, lo que ocurrió fue que los practicantes de la historia de las ideas terminaron 

creyendo que ésta era ya, propiamente, una tarea filosófica. Se terminó creyendo que 

hacer filosofía latinoamericana equivalía a trazar la historia de las ideas formuladas 
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por las élites criollas (Bello, Alberdi, Sarmiento, Bilbao, Rodó, Vasconcelos, etc.). 

La labor preparatoria de construcción del archivo latinoamericanista se convirtió así 

en un fin en sí mismo. Sintetizando, yo diría que el proyecto de la filosofía 

latinoamericana en clave de historia de las ideas nació muerto. Pues en lugar de 

continuar la interesante línea de investigación filosófica abierta por Ortega, 

Leopoldo Zea se perdió en los laberintos del nacionalismo intelectual y en las 

tentaciones de la mitología latinoamericanista, que reinaron en el continente durante 

buena parte del siglo XX. Este es, precisamente, uno de los temas centrales 

abordados en Crítica de la razón latinoamericana. 

 

Ahora bien, digamos que este “Dead End” de la filosofía latinoamericana es el punto 

mismo donde comienza mi trabajo. Sin pretender invocar ese “espectro”, como diría 

Derrida, sí he querido retomar el proyecto historicista orteguiano pero ya no en clave 

fenomenológica, ni hermenéutica, sino genealógica. No puedo entrar en detalles 

sobre este punto ahora mismo, pero de lo que se trata, en líneas generales, es de 

avanzar hacia un análisis de las prácticas a partir de las cuales se genera una 

particular experiencia del mundo, tomando la historia de Colombia como 

laboratorio. Es decir que en lugar de una “historia de las ideas”, quisiera trabajar en 

una “genealogía localizada de las prácticas”. La idea es entonces retomar el proyecto 

historicista de Ortega, leído a través de Nietzsche y Foucault, pero ya no para 

avanzar hacia una “filosofía latinoamericana”, sino hacia una genealogía de aquellas 

tecnologías de gobierno a partir de las cuales la vida en Colombia se ha convertido 

en objeto de la política. Como ves, es el problema orteguiano de la vida en 

circunstancia, pero ahora pensado en clave biopolítica.  

 

¿Entonces usted definitivamente cree que ya no tiene sentido seguirse preguntando 

si es posible una filosofía latinoamericana? ¿En qué queda ese proyecto? 
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Definitivamente. Me parece que la pregunta por la existencia de una “filosofía 

latinoamericana” es una falacia, en el sentido técnico del término, es decir, da por 

supuesto justamente aquello que debería ser demostrado. ¿Por qué razón? Porque 

arranca del supuesto de que “Latinoamérica” hace referencia a una “cosa en sí”. Es 

decir: lo que debería ser el interrogante filosófico, a saber, cómo se produce y qué 

estatuto tiene una entidad llamada “Latinoamérica” y cómo se forman unos sujetos 

que se identifican a sí mismos como “latinoamericanos”, se deja de lado y en su 

lugar se da por supuesto que Latinoamérica existe y que por haber nacido en ese 

“lugar” somos latinoamericanos. No sé si me sigues. Lo que quiero decir es que la 

pregunta por la filosofía latinoamericana presupone justo aquello que debería ser el 

resultado de la investigación filosófica. No se interroga por sus propias condiciones 

históricas de posibilidad, lo cual significa que es una pregunta pre-crítica. Lo que es 

resultado de un proceso histórico de producción se toma como si fuese algo ya 

constituido de antemano. Lo cual explica por qué razón las personas que se interesan 

por este tema se ven empantanadas por dilemas existenciales del tipo: “¿cómo se 

puede ser latinoamericano y al mismo tiempo filósofo?”, o “¿qué filosofía tiene 

sentido “en” y “desde” América Latina?”. O bien naufragan en afirmaciones de 

orden político-moral como por ejemplo: “la filosofía de latinoamericana debe 

distinguirse de la filosofía europea por tener un carácter anticolonial y 

emancipador”. Cosas así. ¿Cuál es el problema con este tipo de preguntas y 

afirmaciones? Que todas ellas parten del supuesto de que América Latina es un 

“lugar”, una “cultura” o incluso un imperativo moral; y que todos los que nacen en 

ese lugar y comparten esa cultura son “latinoamericanos”, o “latinoamericanistas” si 

comparten también el imperativo moral aunque no hayan nacido ahí. Digo entonces 

que todos los filósofos latinoamericanistas presuponen siempre la existencia de una 

“identidad latinoamericana”, o bien porque la necesitan para poder afirmarse a sí 

mismos como filósofos con iguales derechos que los alemanes y franceses, o bien 

porque la quieren afirmar o recuperar para devolverle la dignidad a estas pobres 

naciones atormentadas. 
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Pues bien, creo que la Crítica de la razón latinoamericana ofrece suficientes 

argumentos para mostrar que “Latinoamérica” no es un “lugar de enunciación” y 

mucho menos una” cultura”, sino un significante vacío que opera de una u otra 

forma conforme sean los dispositivos históricos de poder en los cuales se halla 

inscrito. Más aún, yo diría que en la “filosofía latinoamericana” en particular, 

“Latinoamérica” ocupa la función de significante-amo. Por eso en realidad el libro 

no habla de Latinoamérica sino del latinoamericanismo como aquella familia de 

prácticas discursivas y relaciones de poder que generan ese efecto de verdad llamado 

la “identidad latinoamericana”. Fíjate entonces la diferencia: yo no presupongo esa 

identidad sino que examino genealógicamente su proceso de producción, circulación 

y consumo. No hablo de “Latinoamérica” como si fuera una cosa-en-sí, sino más 

bien de los procesos de “latinoamericanización”; y tampoco presupongo que exista 

algo llamado “Colombia” o la “identidad colombiana”, sino que busco indagar 

cuáles son las técnicas que las producen y de qué modo funcionan históricamente.  

 

¿No existe entonces un pensamiento que pueda llamarse “colombiano” o 

“latinoamericano”? 

 

No, como tampoco existe un pensamiento europeo, árabe, chino, indígena, francés, 

etc. Y no digo esto acudiendo al tan manido binarismo universalidad-particularidad, 

en cuyas garras quedó atrapado el debate de si existe o no existe la “filosofía 

latinoamericana”. No estoy diciendo que la filosofía y la ciencia son saberes 

“universales” que valen para todo el mundo, con independencia de su nacionalidad 

particular, y que por tanto hablar de una filosofía latinoamericana es tan absurdo 

como hablar de una matemática o una física latinoamericana. Ese no es el punto. Lo 

que estoy diciendo es que “pensar” no es otra cosa que la utilización de un conjunto 

de técnicas de ordenamiento de signos. Técnicas que han surgido históricamente en 

diferentes lugares del planeta (sólo algunas de ellas nacieron en Grecia) pero que 
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operan con entera independencia de la función que tuvieron en el “lugar” de su 

emergencia. Que hoy en día utilicemos un tipo de lógica de argumentación cuyo 

nacimiento puede rastrearse hasta Grecia no quiere decir que nuestro pensamiento 

sea “griego”. O que en nuestra vida cotidiana utilicemos tecnologías de manejo de 

información que históricamente nacieron en la Europa moderna, no significa que 

pensemos “europeamente”. En esto, las técnicas de ordenamiento de signos no se 

diferencian mucho de cualquier otra técnica, y aquí acudo, sobre todo, a las 

reflexiones de Gilbert Simondon. Pero déjame volver al argumento: pensar no es 

una actividad “espiritual”, no es algo que proviene del “alma” de un individuo, de 

una cultura o de una nación.  Que Lao-Tse haya nacido en China no quiere decir que 

haya practicado filosofía “china”. O que San Agustín haya sido cristiano no significa 

que su filosofía fue “cristiana”. Estas son taxonomías muy útiles quizás para la 

historia de las ideas, para la industria editorial o para los currículos de las carreras 

universitarias, pero que poco ayudan a la hora de trazar genealogías localizadas de 

las prácticas filosóficas. “Pensar”, digo, no es una actividad que se pueda 

comprender a partir de las ideas, la cultura o la biografía de alguien, sino que debe 

ser examinada desde el punto de vista de sus prácticas efectivas. ¿Qué es lo que se 

hace con el lenguaje? ¿Cómo funciona un concepto? ¿Qué tipo de técnicas lo 

producen? ¿Cómo se articulan estas técnicas de ordenamiento de signos con las 

técnicas de conducción de la conducta? Este es el tipo de preguntas que se hacen las 

genealogías de la colombianidad. Su objetivo no es el “pensamiento colombiano”, 

ni la “identidad colombiana”, sino la articulación histórica entre diversos regímenes 

discursivos y diversos regímenes de gobierno. 

 

Explíquenos por favor qué son las “genealogías de la colombianidad” en las que 

usted ha venido trabajando durante los últimos años en el Instituto Pensar. ¿Qué 

tiene que ver eso con las técnicas de gobierno a las que acaba de referirse? ¿Dónde 

está lo realmente creativo de este proyecto? 
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Empecemos por el principio. La genealogía es un método de análisis histórico-

filosófico creado por Nietzsche y continuado luego por Foucault y en nuestros días 

por Sloterdijk y Agamben, cuyo propósito es rastrear la emergencia en tiempos 

pasados de ciertas formas de experiencia que continúan ejerciendo influencia en el 

presente y que nos constituyen en los sujetos que hoy día somos. El presupuesto 

básico de la genealogía es que los hombres son enteramente producto de sus propias 

prácticas históricas y que estas son necesariamente múltiples, contingentes y 

antagónicas. Las prácticas, por su parte, a diferencia de las ideas, son 

comportamientos sometidos a reglas. Su lugar de inscripción no es tanto la mente 

sino los cuerpos. Una práctica puede ser aprendida y ejecutada innumerables veces, 

en la medida en que las técnicas que presiden su ejecución se han in-corporado, se 

han hecho habitus. Decimos entonces que las prácticas están dotadas de una 

racionalidad que no depende de los sujetos que ejecutan esas prácticas sino que, por 

el contrario, son esas prácticas las que constituyen el devenir histórico de los sujetos. 

A través de las prácticas los hombres devienen lo que son y son capaces de 

“habérselas” de múltiples maneras con el mundo. Las prácticas son entonces formas 

de experiencia y la genealogía es el estudio de su emergencia histórica en una 

circunstancia concreta, entendiendo “circunstancia” de una forma no idealista, a la 

manera de Ortega, sino como un conjunto de relaciones localizadas de poder. 

 

Ahora bien, el concepto de práctica hace referencia a lo que los hombres realmente 

hacen cuando hablan o cuando actúan. No hablamos aquí de lo que los hombres 

“piensan” que hacen o de lo que “quieren” hacer, sino de lo que efectivamente 

hacen. Y desde este punto de vista, lo que interesa a la genealogía, en tanto que 

historia efectiva, son las prácticas mismas y no los practicantes. La historia que aquí 

se narra no es la de los sujetos y sus “ideas”, sino la historia de las prácticas. 

Entiendo entonces la genealogía como una historia des-antropologizada, porque las 

prácticas no se derivan de un operador externo al régimen mismo de las prácticas, 

como sería por ejemplo el “sujeto”, la “mentalidad”, la “cultura”, la “modernidad”, 
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“América Latina”, “Colombia”, etc., sino que debe ser analizada conforme a la 

racionalidad que se despliega en esos dispositivos.  

 

Respondiendo la pregunta diría entonces que las “genealogías de la colombianidad” 

no se preguntan por la “mentalidad” de los colombianos, ni tampoco por la “cultura 

colombiana” o por los “sujetos” que han contribuido a delinear una “identidad 

nacional”, sino que buscan rastrear históricamente aquellas prácticas discursivas y 

no discursivas, y en particular aquellas tecnologías de gobierno, a partir de las 

cuales han emergido un conjunto de formas de experiencia que nos caracterizan hoy 

día en lo que somos. Lo “creativo”, como tú dices, es que a diferencia de la historia 

de las ideas, la genealogía no se interesa por el modo en que se transforman 

históricamente las mentalidades o las ideas, sino por el modo en que emergen y 

funcionan las prácticas en un espacio-tiempo determinado por las prácticas mismas, 

es decir, en una circunstancia. La “historia” que traza la genealogía es la de la 

circunstancialidad de las prácticas y no la de los correlatos de las prácticas. Esto 

significa, por ejemplo, que en lugar de hacer una historia de las “mujeres” en 

Colombia, de lo que se trata es de hacer una genealogía de las prácticas históricas de 

“mujerización”; en lugar de una historia del Estado colombiano, sería una 

genealogía de las prácticas históricas de estatalización; en lugar de una historia de 

las razas o de las clases en Colombia, una genealogía de las prácticas históricas de 

racialización y enclasamiento, etc. No sé si me explico con claridad. Una cosa son 

las prácticas, y otra cosa muy distinta son los correlatos de las prácticas. La clave del 

asunto es no confundir las dos cosas. La “mujer”, la “raza”, el “Estado” y la “clase”, 

pero también “Colombia” y “América Latina”, no son objetos que preexisten al 

conjunto de prácticas discusivas y no discursivas que los producen. Estos objetos no 

tienen una historia en sí misma que pudiera ser reconstruida a partir, por ejemplo, de 

los que los intelectuales han pensado o escrito sobre ellos, como pretende la historia 

de las ideas. O para decirlo de un modo más preciso: la historia de estos objetos no 

es otra cosa que la historia de su producción.  
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Me queda claro con lo que acaba de decir que a diferencia de la historia de las 

ideas, la genealogía no examina lo que determinados intelectuales han dicho sobre 

Colombia o sobre América Latina, sino el modo en que lo han dicho, sus prácticas 

discursivas. Pero ¿cómo se miran esas prácticas? ¿Cómo hace un investigador para 

llegar a las prácticas, sobre todo cuando son prácticas del pasado? Y si las 

prácticas históricas que coexisten en un momento histórico son innumerables, ¿no 

sería entonces la genealogía una tarea metodológicamente imposible?  

 

¡Estas son preguntas muy difíciles de responder en dos palabras! Tienes razón, las 

prácticas históricas son múltiples, pero la genealogía no busca trazar la historia de 

cada práctica singular, eso sería una tarea de nunca acabar. Lo que busca la 

genealogía es historiar los “regímenes de prácticas”, como dice Foucault, es decir 

los conjuntos de prácticas que resuenan juntas en un dispositivo. La genealogía es 

una analítica de los dispositivos. Y aunque en un momento histórico pueden 

ciertamente coexistir varios dispositivos, lo que la genealogía busca no es solo mirar 

el funcionamiento de cada uno de los dispositivos en particular sino levantar una 

cartografía de la relación entre los dispositivos, mostrando de qué modo se 

enfrentan, se combaten o se articulan. Mirar las relaciones de poder entre los 

dispositivos, mirar las hegemonías que se establecen a partir de estas luchas. El 

énfasis no está entonces en los sujetos que luchan, en sus intenciones, sino en los 

dispositivos que articulan empíricamente esos modos de lucha. Ese es el punto. Para 

colocarte un ejemplo, en La hybris del punto cero se dibuja un mapa del 

enfrentamiento entre dos dispositivos que entran en combate a partir de la segunda 

mitad del siglo XVIII en la Nueva Granada: el “dispositivo de blancura” y el 

“dispositivo biopolítico”. Entonces fíjate: el ejercicio no es trazar la genealogía de 

las prácticas singulares que se articulan en cada uno de estos dispositivos y tampoco 

identificar quiénes son los sujetos empíricos que se despliegan en esas prácticas. Lo 

importante es ver cuál es la racionalidad del dispositivo, cómo funciona y a partir de 
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qué técnicas. De nada valdría concentrarme, por ejemplo, sólo en las campañas de 

inoculación emprendidas por los borbones en la segunda mitad del siglo XVIII, o en 

las medidas higiénicas que se implementaron en Santafé de Bogotá como efecto de 

las epidemias de viruela, etc. Este sería el trabajo propiamente de un historiador. El 

genealogista, por el contrario, trata de establecer una relación compleja entre este 

tipo particular de prácticas de medicalización con otras prácticas de gobierno 

implementadas por los borbones, como serían, digamos, las prácticas de 

estatalización, las prácticas de movilización, las prácticas de cientifización del 

territorio, etc., tratando de ver cómo funciona en su conjunto la racionalidad de eso 

que llamo el “dispositivo biopolítico”.  

 

Exactamente lo mismo ocurre en Tejidos Oníricos cuando se examina el 

“dispositivo de movilidad” en Bogotá hacia comienzos del siglo XX. El énfasis no 

recae en las prácticas singulares (pavimentación de las calles, alumbrado público, 

construcción de barrios obreros, etc.) sino en el funcionamiento del dispositivo en su 

conjunto. Aquí la pregunta no es por la emergencia del capitalismo en Colombia 

como un “dato empírico”, sino por la emergencia de unas tecnologías de gobierno 

que crean unas “condiciones de existencia” para que los sujetos se identifiquen con 

un estilo de vida centrado en la movilidad permanente. Entonces, diría que lo 

importante para el genealogista no son tanto las prácticas singulares sino el 

funcionamiento de un entramado de prácticas que, aunque desde el punto de vista 

particular son heterogéneas y son empíricas, funcionan juntas conforme a un tipo de 

racionalidad que las articula. Y aquí viene el problema metodológico que más puede 

irritar a los historiadores o a los científicos sociales: la racionalidad de un conjunto 

de prácticas no se reduce nunca a la empiricidad de las prácticas singulares, sino que 

crece a partir de un conjunto de relaciones que son, digámoslo así, trascendentales a 

la empiricidad de cada una de las prácticas. Los dispositivos que yo examino en mis 

libros (el dispositivo de blancura, el dispositivo biopolítico, el dispositivo de 

movilidad) no son empíricos sino que operan como condición de posibilidad del 
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funcionamiento empírico de las prácticas. Estas no se articulan nunca de forma 

“natural”, no existe una “isomorfia” de las prácticas (como se presupone cuando el 

análisis se centra en los correlatos de las prácticas como la clase, la raza, el género, 

etc.). En este sentido, insisto, la historia de las prácticas no es la historia de la 

singularidad de las prácticas sino de la “gramática” de las prácticas, de los a prioris 

que articulan las prácticas. Es una historia de la racionalidad de los dispositivos. 

 

La otra parte de tu pregunta tiene que ver, me parece, con el tipo de pesquisa que el 

investigador debe realizar para llegar a las prácticas. Bueno, este también es un tema 

interesante. Los filósofos hemos sido educados para mirar textos, libros, documentos 

dotados de un “aura” que se distinguen de otro tipo de documentos considerados  de 

“menor dignidad” como son por ejemplo periódicos, manuales, revistas, etc. La 

filosofía se inscribe de este modo en una vieja tradición humanista que hace de la 

“cultura alta” el paradigma único de la civilización. Pues bien, la genealogía rompe 

directamente con este tipo de humanismo. Su objeto de análisis, ya lo dijimos, no 

son las “ideas” sino las prácticas históricas, y para llegar a ellas se debe levantar un 

archivo. No se trata simplemente de la “fuente” de la que se ocupa el historiador, 

sino del registro discursivo de las prácticas. El trabajo de toda genealogía tiene 

entonces dos momentos: el primero es levantar un archivo que le permita al 

genealogista mirar qué se hace y qué se dice en un momento histórico determinado. 

Pero para ello tendrá “mancharse las manos” y hacer el trabajo que nunca hicieron 

los historiadores de las ideas: examinar reglamentos de escuelas y fábricas, 

manuales de higiene, cartillas de educación cívica, textos escolares, diseños 

arquitectónicos, expedientes judiciales y hospitalarios, actas policiales, editoriales de 

periódicos y revistas, material fotográfico y audiovisual, etc. Mirar documentos 

“menores” (como diría Deleuze), en lugar de centrarse en los grandes autores, en los 

grandes intelectuales, en los hombres eminentes. Levantado el archivo que nos da 

acceso a la materialidad de las prácticas, vendría entonces el segundo momento 

metodológico que ya señalé antes: desentrañar el modo de articulación de las 
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prácticas y su funcionamiento. Como verás, el genealogista debe hacer algo que 

nunca quisieron o pudieron hacer los historiadores de las ideas, casi todos ellos 

formados en la disciplina filosófica: levantar ellos mismos el archivo que les permite 

escribir la historia. 

 

Hablemos ahora de su libro más conocido, La hybris del punto cero, publicado en el 

año 2005 por la universidad Javeriana. Se trata de un libro ampliamente comentado 

en varios círculos académicos del país, que ya lleva tres ediciones y que incluso ha 

ganado algunos premios de investigación. ¿A qué se debe el interés despertado por 

este libro en la comunidad académica colombiana? ¿Podría decirnos cuál es el 

resultado investigativo al que llega? 

 

Bueno, primero debo decir que La hybris es mi tesis doctoral presentada en la 

universidad de Frankfurt en el año 2003, escrita originalmente en alemán bajo el 

título Aufklärung als kolonialer Diskurs, pero adaptada luego como libro para su 

publicación en Colombia. Yo diría que fueron las circunstancias académicas las que 

favorecieron la circulación de un libro como éste. Recuerda que entre 1997 y 1999 

tuvieron lugar los tres primeros eventos de estudios culturales realizados en el país, 

bajo la organización del recién fundado Ministerio de Cultura y de la Universidad 

Nacional. Inmediatamente después vino la meteórica difusión de los llamados 

“estudios” (culturales, poscoloniales, literarios, ambientales, de ciencia y tecnología, 

etc.), que en cuestión de pocos años lograron hacer carrera en varias universidades 

colombianas, por lo menos en Bogotá. La hybris del punto cero, junto con otros 

libros como En cuerpo y alma de Zandra Pedraza y Remedios para el Imperio de 

Mauricio Nieto, empezaron a ser vistos en esos días como ejemplos paradigmáticos 

de los nuevos “estudios”, que nadie sabía exactamente qué eran, pero que estaban 

teniendo gran demanda entre los estudiantes. Estoy seguro de que si a Zandra le 

preguntan si su libro es de “estudios culturales” o a Mauricio si su libro es de 

“estudios sociales de la ciencia”, probablemente dirían que no. Lo mismo digo yo 
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con respecto a La hybris. No es un libro que pertenece al campo de los “estudios 

poscoloniales” (a pesar de que la editorial lo presentó de esta manera), sino que es 

una investigación ubicada en el espacio fronterizo entre la filosofía, la sociología y 

la historia, sin pertenecer concretamente a ninguna de estas tres disciplinas. Es un 

texto que podríamos llamar transdisciplinario. Y aunque esta pueda ser todavía una 

“mala palabra” en ciertos ámbitos de la academia colombiana, lo cierto es que en 

otros ámbitos, aún minoritarios pero en aumento, existe una gran necesidad de 

entablar puentes de ida y vuelta entre las disciplinas y de transitar por ellos. Es esto, 

me parece, lo que explica en parte la buena difusión del libro.  

 

En cuanto a la investigación misma, ya mencioné que La Hybris intenta levantar una 

cartografía de los poderes actuantes en el espacio social neogranadino durante la 

segunda mitad del siglo XVIII, justo en la antesala de las guerras de independencia. 

Análogamente a lo ya mostrado por Walter Mignolo con respecto al renacimiento en 

su libro The Darker Side of the Renaissance, mi libro muestra que la ilustración 

(Aufklärung) tiene también su “lado oscuro”, que no es, sin embargo, el mismo que 

diagnosticaba Foucault para el caso de las sociedades europeas. Recordemos que en 

Vigilar y castigar Foucault argumentaba que el “lado oscuro” de la ilustración es el 

nacimiento de la sociedad disciplinaria. Pues bien, para el caso de América Latina, y 

en particular del Nuevo Reino de Granada, mi argumento es que el “darker side” de 

la ilustración no conlleva el nacimiento de una nueva técnica de poder, sino la 

perpetuación de una vieja técnica: la colonialidad del poder. “Vieja” en el sentido de 

que se trata de una técnica que genealógicamente data de los siglos XVI y XVII, es 

decir que es anterior a la emergencia de la nueva ciencia.  

 

En efecto, el libro muestra la emergencia desde finales del siglo XVI de lo que llamo 

el “dispositivo de blancura” y describe su funcionamiento a partir de una lógica de 

filiación y alianza. Se trata de un poder que se reproduce mediante estrategias de 

emparentamiento entre las élites criollas y que busca concentrar ese poder en el 
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estrecho círculo de las redes familiares, definidas en base al grado de su “limpieza 

de sangre”.  Se trata, por tanto, de un poder ligado a la tierra y a la sangre, que 

genera un habitus de los privilegios heredados y que se ejerce en contra de otros 

grupos sociales de la Nueva Granada como los negros, indios y mestizos, las así 

llamadas “castas”. El libro muestra algunas de las técnicas de reproducción y 

escenificación de este tipo de poder, que denomino la colonialidad del poder, 

siguiendo las tesis del sociólogo peruano Aníbal Quijano.  

 

Luego, en un segundo momento, el libro documenta la emergencia de un dispositivo 

de poder completamente diferente al que denomino el “dispositivo biopolítico”. La 

emergencia de este dispositivo viene de la mano con las reformas que la dinastía de 

los borbones implementó en todas las colonias españolas durante la segunda mitad 

del siglo XVIII. A diferencia del primero, este segundo dispositivo ya no busca 

concentrar el poder en las redes familiares de los criollos, sino concentrarlo en el 

Estado, lo cual supuso necesariamente una declaración de guerra contra la limpieza 

de sangre que aseguraba la hegemonía de los criollos en el espacio social. Los 

borbones quieren hacer del Estado el principio único de inteligibilidad de todas las 

relaciones sociales. Y esto quería decir, básicamente, que tanto la iglesia como la 

pretendida nobleza criolla deberían someterse incondicionalmente a la hegemonía 

estatal. Para lograr esto se implementaron una serie de mecanismos que buscaban 

descriollizar los cabildos, expropiar a la iglesia de su monopolio sobre la educación 

y la salud, estatalizar la economía, y – algo que enojó mucho a los criollos – 

favorecer la movilidad social de los mestizos.    

 

Para sintetizar diría entonces que el libro describe la guerra entre dos dispositivos de 

poder enteramente diferentes. Para decirlo de manera muy tosca, el resultado 

investigativo al que llega es el siguiente: el dispositivo de blancura consiguió 

finalmente someter bajo su hegemonía al dispositivo biopolítico. Es decir que esa 

tendencia a “expulsar al Estado”, tan propia del dispositivo de blancura, terminó por 
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afianzarse en el espacio social neogranadino, con la consecuencia, a largo plazo, de 

que los intereses regionales y patrimoniales se impusieron sobre el Estado y lo 

convirtieron en un instrumento de su poder. Lo cual, a su vez, implicó una 

perpetuación del habitus que hace del capital de la blancura un vehículo privilegiado 

para el ascenso y el prestigio social. Patrimonialización, entonces, del poder estatal, 

en lugar de estatalización de los poderes patrimoniales. Ese fue el resultado de la 

batalla. 

 

¿Eso que en el libro usted llama “colonialidad del poder” se corresponde con el 

poder soberano de Foucault?  

 

No, de ningún modo. El poder soberano del que habla Foucault corresponde al 

antiguo derecho real de “hacer morir y dejar vivir”. Investido de un poder delegado 

por Dios, el rey tiene derecho a disponer por entero de la vida de sus súbditos, de 

sustraer su potencia de vida y emplearla como mejor le plazca: en la guerra, en las 

labores agrícolas, en el tributo, etc. La colonialidad del poder, en cambio, nada tiene 

que ver con la potestad del rey de España, sino con el modo en que se reproduce el 

poder de las élites criollas a nivel local en las colonias españolas. Es un poder que, 

de cierto modo, se opone al poder soberano, en la medida en que las élites criollas de 

los siglos XVII y XVIII logran imponer sus propios intereses particulares por 

encima de los intereses de la Corona. De ahí el famoso dictum: “se obedece pero no 

se cumple”. Además es un poder que opera con técnicas muy distintas. La 

colonialidad del poder funciona en base a la codificación de la memoria filiativa: lo 

que alguien “es”, depende de la calidad de sus ancestros. El nacimiento marca ya las 

posibilidades de movilidad social de una persona. No quiero decir con esto que la 

“limpieza de sangre” no fuese un factor que operaba también en el mantenimiento 

del poder soberano, pero diría que éste se define, más bien, por otras técnicas, como 

por ejemplo la conquista y anexión de territorios. Las técnicas de la colonialidad del 

poder, en cambio, se enfocan hacia la perpetuación de los privilegios heredados 
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mediante la racialización de las alianzas. La lógica de la alianza impedía el acceso 

de “intrusos” (negros, indios y mestizos) a las redes familiares. Eran, pues, 

tecnologías de defensa. Estrategias reactivas.  

 

Yo diría entonces que es preciso distinguir la colonialidad del poder de otros tipos 

de poder que operaban en el espacio social neogranadino durante los siglos XVI-

XVIII. ¡No todo era colonialidad del poder! También se desplegaban allí el poder 

soberano y el poder pastoral. Y todos estos poderes apuntaban en diversas 

direcciones y funcionaban con técnicas diferentes. El poder pastoral, por ejemplo, 

buscaba someter la voluntad de unos a la voluntad de otros; asegurar la obediencia y 

la resignación mediante técnicas como la confesión, la penitencia, la exhortación 

moral, etc. Entonces, burdamente dicho, tenemos que el poder pastoral se dirige 

hacia el control de la subjetividad, el poder soberano hacia el control del territorio y 

la colonialidad del poder hacia el control de la limpieza de sangre. Tres poderes 

distintos que utilizan técnicas distintas. Lo cual no excluye de ningún modo la 

articulación estratégica de poderes, como en efecto ocurrió entre el poder pastoral y 

el poder soberano (en el caso por ejemplo de los resguardos), o también entre el 

poder soberano y la colonialidad del poder (en el caso de la desarticulación del 

levantamiento de los comuneros). Pero sería una torpeza creer que la soberanía, el 

pastorado y la colonialidad eran la misma cosa, una sola maquinaria de dominación 

colonial, como piensan todavía muchos.  

 

Foucault nos habla de la genealogía como una “ontología del presente”. ¿También 

usted piensa lo mismo? ¿Qué tendría que ver el siglo XVIII con nuestro presente? 

¿La Colombia actual con la Nueva Granada del pasado?  

 

Bueno, ese es precisamente el punto. La Nueva Granada del siglo XVIII no está “en 

el pasado”, sino que forma parte de la Colombia presente. En cierto sentido, todavía 

somos neogranadinos. Lo que hace una genealogía es levantar una cartografía de las 
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fuerzas que nos constituyen en lo que hoy día somos, pero para lograr eso primero 

mira en qué punto del pasado han emergido esas fuerzas que nos es posible 

reconocer todavía hoy, mostrando a partir de qué constelaciones históricas de poder 

fueron engendradas. El objetivo de este ejercicio es la desnaturalización de esas 

fuerzas. Por lo general no sabemos qué es aquello que nos constituye. Permanece 

todo el tiempo “a nuestras espaldas”, como un a priori que pesa mucho sobre todo 

aquello que hacemos y queremos en el presente. Sólo en la medida en que 

entendamos “de qué estamos hechos”, por así decirlo, podremos ser capaces de 

transformarnos a nosotros mismos. Esta es, precisamente, la función de la 

genealogía. Se levanta una cartografía del presente a través de una cartografía del 

pasado, con el fin de transformar ese presente. No se trata, sin embargo, de “decir la 

verdad” sobre el presente y el pasado, sino de habilitarnos para participar en la lucha 

por su significado. La genealogía pretende ofrecer un conocimiento de nuestros a 

prioris históricos. Por eso es una actividad “crítica”, en el mejor sentido de este 

concepto.  

 

En mi caso particular, me he interesado por aquellos períodos de la historia de 

Colombia en los que han emergido algunas fuerzas que es posible reconocer hoy con 

toda claridad. Es el caso de los años 1750-1816 para el caso de La hybris del punto 

cero y de 1910-1930 para el caso de Tejidos Oníricos. Ahora mismo trabajo en un 

tercer libro que se centrará en los años 1958-1975. No me remito a estas fechas con 

la mirada de un historiador sino de un genealogista, buscando pistas para entender 

nuestro presente. Para responder a tu pregunta me referiré sólo al primer caso. La 

cartografía de los poderes que se levanta en La hybris nos habla de nuestro presente 

al menos en dos sentidos. Nos dice, primero, que la tendencia a la 

patrimonizalización del poder es una herencia colonial que pesa mucho sobre las 

prácticas políticas en la Colombia de hoy. A menudo nos preguntamos por qué razón 

el capital político suele concentrarse en algunas pocas familias o grupos regionales 

frente a los cuales la soberanía del Estado resulta impotente. Lo que vemos todos los 
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días es cómo el Estado se convierte en una especie de botín de guerra para estas 

élites locales. Cómo los recursos del Estado, que supuestamente nos pertenecen a 

todos, son depredados por unos cuantos linajes de terratenientes que buscan tan sólo 

consolidar su poder privado a expensas del patrimonio público. Pues bien, La hybris 

del punto cero muestra que ésta predominancia de los poderes locales sobre el poder 

centralizador del Estado echa sus raíces en el dispositivo de blancura. La tendencia 

natural de las élites políticas en este país es robar al Estado, apropiarse de lo 

público y utilizarlo para la reproducción de un poder paraestatal fundado en la 

posesión de la tierra. La creación de múltiples Estados dentro del Estado, en otras 

palabras, la expulsión del Estado por parte de los poderes patrimoniales de carácter 

territorial, es una tendencia histórica de larga duración en Colombia.  

 

Pero La hybris del punto cero habla de nuestro presente también en otro sentido: la 

indiferencia y el desinterés que muestra la gran mayoría de los colombianos frente a 

la esfera pública, hoy ocupada casi enteramente por medios privados de 

comunicación. Acabamos de ver cómo en el mundo árabe las multitudes se 

levantaron para exigir un cambio, para demostrar su indignación frente a gobiernos 

corruptos y autocráticos. Vimos lo mismo en 1989 cuando las multitudes de Europa 

del Este se levantaron contra el socialismo realmente existente, e incluso en algunos 

países de América Latina vimos cómo los brasileños se levantaron en masa para 

echar a Collor de Melo y los ecuatorianos para echar a varios presidentes. Pero en 

Colombia nada de eso ocurre. No hay por estos lados muestras de un “coraje civil” 

semejante. Aquí la gente es capaz de aguantarse cualquier tipo de abuso contra la 

esfera pública, sin que ello excite la ira política de las multitudes, que prefieren irse 

a casa para mirar el noticiero en lugar de salir indignadas a la calle. No importa si se 

trata de la parapolítica, de las chuzadas, de los falsos positivos, del robo de las 

regalías, nada es capaz de despertar la indignación masiva de los colombianos. 

Pasamos de un escándalo mediático al otro y simplemente los contemplamos, como 

espectadores pasivos. ¿Por qué? Me parece que también en este caso hablamos de 
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una herencia colonial de larga duración. Y es que el dispositivo de blancura suponía 

la humillación constante de todos aquellos que no eran lo suficientemente “limpios 

de sangre”. El “pathos de la distancia” que estableció la élite criolla blanca obligaba 

a que todos los demás tuvieran que bajar la cabeza para reconocer su propia miseria, 

para verse a sí mismos como atravesados por la “mancha de la tierra” de la que 

debían sentirse avergonzados. La creencia en la falta de valor propio, el sentimiento 

de impotencia frente a lo que “acontece”, la creencia en que “no hay nada que 

hacer”, parece ser una actitud naturalizada por muchos colombianos. Si a esto le 

sumas el temor que han generado en la población las continuas guerras civiles 

durante más de 200 años, las ejecuciones sumarias, secuestros, desapariciones 

forzadas y masacres, entonces la cosa parece clara.  

 

En el siglo XVIII, sin embargo, hubo un momento en que las “energías timóticas” 

(como las llama Sloterdijk) de la gente común fueron despertadas y desencadenaron 

un levantamiento masivo conocido en nuestra historia como el movimiento de los 

comuneros. Por primera vez la gente creyó que ella misma sería capaz generar un 

cambio. De haber triunfado ese movimiento, habría sido una tremenda fuente de 

orgullo (Stolz) para la población, una prueba de que la “limpieza de sangre” no 

significaba absolutamente nada, que lo importante era lo que todos juntos pudieran 

construir a partir de sus propias fuerzas. Pero por desgracia las cosas no ocurrieron 

de este modo. El movimiento comunero fue traicionado por algunas facciones de la 

élite criolla regional, que prefirieron aliarse con las autoridades españolas antes que 

poner en peligro sus propios intereses. Los líderes comuneros fueron perseguidos y 

torturados. El orgullo que lanzó a las gentes fuera de sus pueblos para unirse contra 

el Estado borbón, terminó siendo pisoteado. Afectada la confianza en sí mismos, 

retornó el sentimiento de auto-humillación permanente. Pareciera que en el universo 

afectivo de los colombianos estuviese grabada la tendencia a creer que no vale la 

pena rebelarse, que no vale la pena arriesgar el propio pellejo, pues en todo caso 

todo volverá a ser lo mismo de antes. Lo mejor que podemos hacer es “pescar en río 



289 
 

revuelto” y aceptar de entrada que las cosas siempre han sido así y que continuarán 

siendo lo mismo. Como bien lo decía Fernando González, “llevamos la colonia por 

dentro”. 

 

Fíjate, sin embargo, que no estoy hablando aquí de la “mentalidad” del colombiano, 

ni de tendencias de comportamiento ancladas en el “inconsciente colectivo”. No me 

interesa una “caracterología” de los colombianos, ni tampoco los fenómenos de la 

conciencia o del inconsciente, sino el modo en que el mundo de los afectos fue 

marcado históricamente por relaciones de poder. Tanto en La hybris como en 

Tejidos me ocupo de mostrar que los dispositivos tienen un anclaje molecular y no 

solamente molar. Un dispositivo de poder será tanto más eficaz, cuanto mayor sea su 

capacidad de movilizar aquellas dimensiones moleculares de la subjetividad como la 

atención, la voluntad, los afectos y el deseo. Es ahí, precisamente, donde con mayor 

fuerza se alojan las herencias coloniales y no sólo en fenómenos externos como el 

imperialismo económico. 

 

Usted acaba de mencionar las herencias coloniales y su importancia para entender 

el presente. En el capítulo uno de La hybris del punto cero usted utiliza el trabajo 

del grupo modernidad/colonialidad como marco teórico para pensar este problema, 

y su nombre se asocia frecuentemente con este colectivo de intelectuales 

latinoamericanos. ¿Podría decirnos a qué se debe su interés en este grupo?  

 

Antes de responder a tu pregunta, déjame aclarar que el capítulo uno de La hybris no 

es un “marco teórico”, sino que pretende funcionar como una arqueología de las 

ciencias clásicas que sirve como preámbulo a la genealogía de los poderes que se 

despliega en los capítulos siguientes. Lo que estoy tratando de mostrar ahí es que la 

experiencia del colonialismo opera como condición de posibilidad para el 

nacimiento en el siglo XVIII de unos saberes sobre la vida humana que levantan 

pretensiones de limpieza epistémica, es decir, que pretenden estar ubicados en un 
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“punto cero” de observación. Que pretenden representar pero sin ser representados. 

Este espacio clásico del saber, tal es mi argumento, fue posible gracias no sólo a la 

objetivación de la experiencia de la locura, como lo muestra Foucault, sino también 

a la objetivación de la experiencia de la barbarie que vino de la mano con el 

colonialismo europeo de los dos siglos anteriores, como lo muestran Quijano, 

Mignolo y Dussel. En el siglo XVIII se instaura un régimen de verdad en el que la 

razón queda limpia de toda barbarie, puesto que ésta se desplaza hacia el lejano 

pasado de la humanidad, es decir hacia los confines donde la razón misma no había 

visto todavía su propia luz. El ego cogito, sobre el que se organiza el orden clásico 

de la representación, ya no puede ser ni locura, ni barbarie. Debe estar 

completamente “limpio” de esas determinaciones. A partir del siglo XVIII, con la 

constitución del orden clásico, la razón puede mirar a la barbarie ya no como 

amenaza, sino como objeto de un saber que confirma su supremacía epistémica 

sobre todos los demás saberes. Ha logrado hacerla parte de su propio dominio, desde 

el que se la representa como lo otro de sí misma, como su pasado remoto. De ahí 

que, para la mirada ilustrada, el indio haya dejado de ser un personaje inquietante, 

como lo había sido aún para los conquistadores y misioneros del siglo XVI, 

apareciendo ahora como un inofensivo “habitante del pasado”. Entonces, digo, mi 

alusión al trabajo de autores como Mignolo, Quijano y Dussel no es simplemente 

descriptiva, a la manera de “referentes teóricos”, sino que estoy usando ese trabajo 

para avanzar hacia un ejercicio arqueológico que, por lo demás, seguramente 

ninguno de ellos tres aprobaría.  

 

Ahora bien, recogiendo tu pregunta, me parece que modernidad/colonialidad no es 

un grupo, y mucho menos un colectivo, sino una red heterogénea de investigadores. 

Un “colectivo” es un conjunto de personas que se unen porque comparten ya una 

misma forma de pensar, mientras que una “red” nunca supone esto. En una red hay 

elementos que se conectan y otros que no se conectan. No puedes poner juntos a 

Enrique Dussel, Aníbal Quijano, Walter Mignolo y Arturo Escobar y esperar que 
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formen un “colectivo”. Cada uno de estos personajes tiene una trayectoria ya 

consolidada, han desarrollado sus propias ideas, sus propias categorías de análisis, 

de modo que podrán conectarse en algunos puntos, pero siempre habrá muchos otros 

en los que tal conexión es imposible. Hay muchas diferencias de opinión entre los 

investigadores que participan en la red modernidad/colonialidad, y esto no sólo en 

temas de orden teórico. Pero es normal que esto ocurra en una asociación de tipo 

“red”. En mi caso particular, la relación que he tenido con modernidad/colonialidad 

es una típica relación-red que combina la resonancia con la disonancia.   

 

Las resonancias se dan sobre todo en la distinción que la red plantea entre 

colonialismo y colonialidad. Mientras que “colonialismo” hace referencia al 

sometimiento militar, ocupación territorial y administración jurídica de un pueblo 

por parte de una potencia imperial extranjera, la “colonialidad” hace referencia a las 

herencias que el colonialismo deja en el orden simbólico, afectivo y cognitivo de ese 

pueblo, aún después de que la ocupación territorial y la administración jurídica han 

finalizado. Decimos por eso que aunque el colonialismo finalizó en América Latina 

con las guerras de independencia en el siglo XIX, la colonialidad sigue vigente hasta 

hoy. Yo agregaría que mientras el colonialismo (pero también el necolonialismo y el 

imperialismo) son fenómenos que remiten casi exclusivamente a experiencias de 

orden molar, la colonialidad se remite también a experiencias de orden molecular. 

Desde luego que no se pueden separar las dos cosas, lo molar y lo molecular, sino 

que se trata de una cuestión de acentos. Por eso, al hablar de las herencias coloniales 

en Colombia me refiero con ello no tanto a una macrofísica de los poderes globales, 

sino también, y sobre todo, a una microfísica del poder alojada en nuestra 

experiencia histórica. El acento se coloca, pues, en lo molecular y no en lo molar. 

  

En cuanto a las disonancias, éstas tienen que ver precisamente con este problema de 

los acentos y se dan sobre todo en el terreno metodológico. Algunos participantes de 

la red colocan el acento de sus análisis en el imperialismo o el racismo, incluso en el 
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problema de las ideologías, las migraciones globales, etc., y de ahí su preferencia 

por una macro-sociología histórica en el estilo de Immanuel Wallerstein: el análisis 

del sistema-mundo. Sin descartar los valiosos aportes que puede darnos esta visión 

general de las cosas, yo prefiero colocar el acento en la dimensión molecular de las 

herencias coloniales y de ahí mi preferencia por un método de análisis como la 

genealogía. No digo que el análisis del sistema-mundo y la genealogía sean como las 

dos caras de una misma moneda. Todo lo contrario, se trata de metodologías muy 

distintas y en algunos casos diametralmente opuestas, lo cual genera un número 

importante de fricciones metodológicas entre mis trabajos y los de autores como 

Aníbal Quijano y Walter Mignolo, por ejemplo. Pero creo que reflexionar ahora 

sobre este punto nos llevaría demasiado lejos. De este tema me he ocupado 

ampliamente en un artículo titulado Michel Foucault y la colonialidad del poder.  

 

Pasemos entonces a conversar sobre su tercer libro, Tejidos Oníricos, publicado en 

el año 2009, que no ha tenido tanto éxito como Crítica de la razón latinoamericana y 

La hybris del punto cero. ¿Cuál cree usted que pueda ser la razón? Háblenos un 

poco de este libro. 

 

Bueno, pues no lo sé. No escribo libros para que tengan “éxito”. Una vez los libros 

se publican, dejan de ser tuyos y adquieren vida propia. Pero con independencia de 

las reacciones del público (si es que hay alguno), debo decir que Tejidos Oníricos es 

como el “hijo bobo” que uno aprende a querer más que los otros. Para mí es un libro 

especial, tanto por el estilo de su escritura como por las apuestas conceptuales que 

allí se juegan. En este libro en particular se busca ampliar ese tipo de analítica 

molecular del poder que ya se había sugerido en La hybris, porque estoy convencido 

de que un orden social cualquiera solamente puede darse en la medida en que se 

“ancla” en el mundo de los afectos, hábitos y deseos. La gente no se adhiere a un 

orden social sólo porque la obligan, o porque lo apoya ideológicamente, o porque 

participa en algún tipo de “consenso racional” a la manera de Habermas. No se 
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puede crear o destruir un orden social solamente a través de credos revolucionarios y 

tampoco a punta de bala. Algo debe ocurrir en el nivel molecular para que un orden 

social aparezca o desaparezca. Entonces mi pregunta es: ¿cómo es que se constituye 

el capitalismo en Colombia? ¿Cómo es que el capitalismo empieza a adquirir la 

hegemonía en un espacio social marcado por las herencias coloniales? El 

capitalismo no se explica sólo por el hecho de que existan máquinas, empresas, 

flujos de capital, bancos, guerras imperialistas, etc. Tienes que poder explicar por 

qué la gente se comporta “capitalísticamente”, por así decirlo. Es decir, tienes que 

poder mostrar de qué modo la vida de las personas es movida por el deseo de 

“progresar”. No ganamos mucho hablando de las “ideologías foráneas del progreso”, 

como hacen la historia de las ideas y el marxismo, sino que habría que referirse a la 

experiencia inmanente del progreso, es decir al “deseo de progresar” inscrito en el 

cuerpo.  

 

Para abordar este tema me concentro en la emergencia, durante las décadas del diez 

y el veinte en Bogotá, de lo que en el libro llamo el “dispositivo de movilidad”. Este 

análisis me permite entender la emergencia de un tipo de subjetividad capaz de 

hacer suyo el horizonte vital de la producción capitalista en Colombia. El dispositivo 

de movilidad es el conjunto de técnicas que hacen posible la cinetización de la 

existencia, la aceleración de la vida y la movilización de los deseos. Mi tesis es que 

sin la cinetización de la vida, sin el sometimiento de la vida a una movilización 

permanente, no es posible la existencia de una economía capitalista de mercado. Es 

por ello que en Tejidos Oníricos la metáfora de la locomotora es central. Metáfora 

que busca explicar cómo funcionan los discursos del progreso hacia comienzos del 

siglo XX en Colombia. La locomotora era el símbolo del progreso con que 

empezaban a soñar muchos colombianos en aquella época. Había que “montarse en 

el tren” de la modernidad y esto aparecía como una necesidad inaplazable y, en todo 

caso, ineludible. Pero montarse en ese tren significaba, necesariamente, aprender a 

moverse. El libro analiza por ello temas como la construcción de vías férreas, 
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canales de acueducto y alcantarillado, la iluminación de las calles, la construcción de 

barrios obreros, la implementación de medios de transporte rápido, la centralidad del 

automóvil, etc. La creación de una infraestructura urbana de movilidad permanente 

tenía un propósito específico: generar una experiencia centrada en la descodificación 

generalizada de los flujos. Una sociedad en la que las personas, las ideas, los 

cuerpos y, sobre todo, el trabajo, permanecen “fijadas” a lugares específicos, no 

puede ser una sociedad capitalista. Lo que hace el dispositivo de movilidad es 

combatir la fijación territorial de los deseos, de los conocimientos y de la fuerza de 

trabajo, pues la “territorialidad” es el principal obstáculo para el flujo de mercancías. 

El “progreso” del país, de las personas, de las empresas, dependía entonces de su 

capacidad para fluir, para descodificarse. 

 

En muchas partes del libro usted ya no utiliza tanto al Foucault de Las palabras y 

las cosas o de La voluntad de saber, como había hecho en La hybris del punto cero, 

sino al Foucault de las lecciones Seguridad, territorio, población. ¿Por qué razón?  

 

Es cierto. En Seguridad, territorio, población Foucault reflexiona sobre la 

emergencia de unas técnicas de gobierno que ya no parten de la intervención del 

Estado en el ámbito de la vida misma, como son aquellas que se investigaron en La 

hybris, sino que producen “ámbitos de existencia” en los que la libre iniciativa de 

los individuos generaría, ella misma, la dinámica necesaria para la movilidad de la 

mercancía. Foucault las llama tecnologías liberales de gobierno que funcionan de 

forma bien distinta a las tecnologías de la razón de Estado. El liberalismo es visto 

aquí por Foucault no como “ideología”, sino como modo de conducción de la 

conducta, como una técnica de gobierno. La tesis de Foucault, que yo utilizo en el 

libro, es que estas tecnologías funcionan mediante la creación de un “medio 

ambiente”, de un milieu. No intervienen directamente sobre los cuerpos, como las 

disciplinas, pero tampoco se limitan a gestionar una serie de variables biológicas de 

orden general como el nacimiento, la moralidad, la morbilidad, etc. Se trata, más 
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bien, de un gobierno que crea unas condiciones de existencia en las cuales los 

sujetos pueden moverse con libertad. Es decir: crean unas “condiciones de libertad” 

para que los sujetos puedan hacer “suyo” el llamado a la movilización permanente y 

puedan “identificarse” con el progreso. De ahí la importancia que doy en el libro al 

estudio de temas como el urbanismo, el diseño de barrios, los medios de transporte y 

el emplazamiento de fábricas. ¿Por qué? Porque las tecnologías liberales de 

gobierno crean un medio ambiente artificial capaz de movilizar el ámbito molecular 

de los afectos y deseos. Son tecnologías que interpelan a los sujetos. Tecnologías 

que operan por interpelación.   

 

Como se sabe, “interpelación” es una categoría utilizada por Louis Althusser y mi 

libro retoma esta categoría, pero leyéndola en clave foucaultiana. Es decir que en 

lugar de hablar de “aparatos ideológicos del Estado”, yo prefiero hablar de técnicas 

de gobierno que operan por interpelación. Técnicas que, insisto, no son del Estado, 

aunque puedan de hecho ser implementadas a través del Estado. Técnicas que sirven 

para gobernar la conducta mediante la persuasión simbólica, mediante el llamado a 

“ser alguien en el mundo”, mediante la convocatoria a ser sujetos modernos, 

mediante la seducción. Por eso el libro se abre con un capítulo dedicado enteramente 

a la Exposición del Centenario celebrada en Bogotá en el año de 1910, pues allí se 

escenifica por vez primera un “medio ambiente” (milieu) artificial en el que las 

personas se sienten llamadas, convocadas, interpeladas a convertirse en sujetos 

modernos. ¿Y qué significa ser “modernos”? Significa que estos sujetos, así 

interpelados, se ven a sí mismos como capaces de “progresar”, de vencer el 

sufrimiento, de eliminar los factores trágicos de la existencia. Es la adopción de un 

habitus, de una cierta disposición de conquistar una exterioridad, de moverse 

siempre “más allá” de los límites trazados por las esferas tradicionales de la familia, 

la religión, la lengua y la cultura. La “modernidad”, y en particular su institución 

más representativa, el capitalismo, aparece así como una máquina especializada en 

la destrucción de esferas.  
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Al hablar de “esferas” usted evoca necesariamente la figura del filósofo alemán 

Peter Sloterdijk, y en la introducción al libro usted reconoce explícitamente la 

influencia de este autor. ¿Podría ampliarnos este punto?  

 

Sí. Yo diría que la influencia de Sloterdijk tiene dos aspectos en el libro. Uno es la 

influencia explícita, que tiene que ver con el problema del espacio. Para Sloterdijk la 

pregunta central no es quiénes somos sino donde estamos, qué tipo de espacios 

habitamos. Esto también es claro en Foucault. Por eso el libro se centra en la 

urbanización de Bogotá, en la creación de espacios técnicamente producidos en 

donde las personas existen en movimiento permanente, siempre abandonando sus 

esferas primarias de socialización. Pero el otro elemento de Sloterdijk presente en el 

libro no es explícito sino implícito y tiene que ver con su crítica al humanismo. En 

Normas sobre el parque humano Sloterdijk dice que el humanismo, en tanto que 

discurso que postula la capacidad del hombre para guiar su vida conforme a los 

dictados de la razón y la moral, ha fracasado por entero. En apoyo de esta tesis, 

Sloterdijk acude a la Carta sobre el humanismo, donde Heidegger mostraba cómo 

después de Auschwitz e Hiroschima, ya resulta imposible restaurar el mito 

humanista y creer que el hombre se humaniza paulatinamente.  

 

Pues bien, yo creo que ocurre lo mismo cuando uno piensa desde un país como 

Colombia, donde la violencia, como lo han demostrado ya innumerables estudios, es 

algo que viene ligado intrínsecamente a los procesos de modernización. No hay 

violencia por carencia de modernización sino debido a la modernización en 

contextos marcados por las herencias coloniales. Recordemos que la colonialidad es 

el filtro a partir del cual se ha dado entre nosotros la experiencia de la modernidad. 

No es raro, entonces, que tanto La hybris del punto cero como Tejidos Oníricos no 

partan de una mirada que celebra o lamenta la “entrada” de Colombia en la 

modernidad, sino de una que muestra el modo en que la vida queda atrapada en 
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medio del fuego cruzado (pero mutuamente dependiente) entre la modernidad y la 

colonialidad. En ambos libros se mira la modernidad no como un “´proyecto 

inconcluso”, no como algo que ha sido “postergado” en Colombia, sino como una 

experiencia que oscila frecuentemente entre la biopolítica y la tanatopolítica. Se 

“hace vivir” a un sector de la población, pero muchas veces a costa de la muerte de 

otro sector. Unos deben morir para que otros vivan. Es una historia trágica. 

 

Pero entonces, ¿lo que usted dice es que la tradición humanista ha sido desmentida 

por la tragedia de la historia de Colombia y que no puede usarse para pensar esa 

historia? 

 

Exactamente. Nuestros intelectuales siguen pensando todavía a Colombia desde una 

visión humanista que coloca al universal “modernidad” como la panacea a partir de 

la cual, el país logrará “salir” del subdesarrollo, de la violencia, del feudalismo, del 

autoritarismo, etc. Se piensan los “males” del país como una simple ausencia o 

carencia de modernidad. Lo que yo digo es que la historia misma de los procesos de 

modernización, no sólo en Colombia sino en todo el mundo (incluyendo al llamado 

“primer mundo”), ha desmentido por entero esta visión humanista según la cual, los 

hombres podremos algún día “salir de la minoría de edad” y gobernarnos conforme 

a imperativos morales y racionales. Pues de hecho, lo que ha ocurrido es todo lo 

contrario. No nos hemos hecho más libres, ni más autónomos, ni más prósperos en 

Colombia, sino más sometidos a la violencia y la corrupción, al aumento de la 

inequidad, al reinado de la indiferencia frente a lo público, etc. Y estos fenómenos 

ya no los podemos atribuir a factores “externos”, como lo hizo el marxismo en los 

años sesenta y setenta. La genealogía, como ya dije, se concentra en las prácticas 

locales. No “deduce” tales prácticas de constelaciones provenientes de “afuera” tales 

como el imperialismo y el colonialismo, sino que busca analizarlas a partir de su 

propia racionalidad histórica. 
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Si he optado por la genealogía como herramienta para pensar la historia de 

Colombia, esto no ha sido entonces por un capricho, ni por estar “a la moda teórica”, 

ni por atavismo eurocéntrico. Es porque la genealogía es un método de análisis que 

me permite escapar a las trampas del humanismo. Nos muestra que lo que hoy 

somos es producto de lo que hemos sido, y que eso que hemos sido no es una 

“desviación” de algún modelo previamente establecido (la modernidad), o de algún 

“error” cometido por las élites gobernantes. Lo que somos hoy día en Colombia es 

exactamente, y no otra cosa, un efecto de aquello que hemos devenido, y esto no por 

algún tipo de “astucia de la razón”, sino porque somos un producto del camino 

histórico que hemos recorrido. Y la genealogía busca, precisamente, trazar el modo 

en que ese camino se fue labrando azarosamente. Pero la visión humanista que 

predomina en la academia se niega a reconocer esto. Sigue hablando de “errores 

históricos”, del modo “imperfecto” en que nos hemos vinculado a la modernidad, de 

“poderes externos” que no han permitido que seamos lo que debiéramos haber sido, 

etc. Obliteran la colonialidad en nombre de una modernidad en estado puro que se 

ofrece como destino universal de la especie humana.  

 

Suena como si estuviésemos determinados por nuestro pasado colonial. ¿No es esto 

una visión desesperanzadora? 

 

No estamos “determinados” porque la historia es un proceso abierto. Pero esa 

apertura no es de ningún modo absoluta ni automática. Mirar sus “límites” es, 

precisamente, el ejercicio de la crítica genealógica. Entender sí que “otro mundo es 

posible”, pero no cualquier otro mundo, puesto que siempre tendremos que contar 

con nuestro pasado, querámoslo o no. No podemos hacer tabula rasa de nuestra 

propia historia moderno/colonial y pretender que si “corregimos algunos errores”, 

podremos algún día formar parte del club de los países del primer mundo. No 

podemos hacer “ingeniería social” con el pasado que todavía somos. Esto es, 

precisamente, lo que diferencia a la genealogía de aquellas formas “humanistas” de 
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narrar la historia de Colombia. Debemos entender que el futuro político de este país 

no se funda simplemente en lo que “queremos hacer”, como propone el marxismo, 

ni en lo que sería “deseable hacer”, como propone el liberalismo, sino en lo que ha 

sido efectivamente hecho. Puesto que lo único real es aquello que se hace y que se 

hizo, puesto que somos enteramente un producto de nuestras prácticas históricas, 

entonces lo que podemos hacer en el presente tendrá que partir siempre de lo que 

hemos hecho en el pasado. Lo que quiero decir con esto es que la genealogía nos 

permite entender que sólo en el reconocimiento de nuestra historicidad radical, se 

nos abre el mundo de la política. Es decir que la acción política debe tener en cuenta 

los juegos de verdad y los espacios de poder que nos han constituido en la historia 

como sujetos morales (o desmoralizados), con el fin de transformarlos. Ya Ortega 

nos recordaba que la historia es el único recurso que tenemos para lanzarnos hacia el 

futuro. No hay nada más. Por ello, a diferencia del humanismo, la genealogía no se 

enfoca en las utopías, ya que el “olvido” de nuestros juegos históricos de verdad, 

marcados por la modernidad/colonialidad, conlleva necesariamente la desmesura 

política y su consecuencia más inmediata: el terror y la crueldad. De eso ya sabemos 

mucho en Colombia.  

 

No sé si entendí bien, pero lo que usted dice es que el valor político de la 

genealogía radica en su crítica a las utopías  

 

Correcto, porque las utopías, por definición, niegan el espacio y, como consecuencia 

de ello, hacen tabula rasa del poder. Ya Foucault mostró muy bien cómo el poder se 

halla siempre espacializado y cómo estos espacios de poder cambian con el tiempo. 

Mientras no realicemos una crítica de aquellos juegos moderno/coloniales de verdad 

a través de los cuales hemos sido constituidos como sujetos en espacios de poder 

históricamente definidos, seguiremos creyendo que la construcción de futuros 

políticos alternativos en este país es una cuestión de pura voluntad, o de dirigir el 

ataque contra enemigos externos. Prefiero por ello no hablar de utopías sino de 
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heterotopías, de la construcción de “espacios-otros” que nos habiliten para 

constituirnos como sujetos morales y políticos, para transformarnos a nosotros 

mismos a partir y en contra de los espacios de poder que han constituido nuestra 

historia (contra-espacios), en lugar de esperar soluciones voluntaristas que nos 

resuelvan los problemas. 

 

Finalmente Santiago, cuéntenos en qué proyecto de investigación trabaja 

actualmente. 

 

En este momento trabajo en dos proyectos diferentes. Por un lado, como te dije 

antes, estoy levantando un archivo correspondiente a los años 1958-1975 en tres 

ciudades, Bogotá, Medellín y Cali, con el propósito de mirar el establecimiento en 

esos años de lo que pudiéramos llamar un “plano de inmanencia”. Me refiero con 

ello a una cierta actitud vital que contempla la posibilidad de revolucionar el mundo 

a partir de las propias fuerzas morales, sin necesidad de recurrir a un sentido 

previamente “dado” de la existencia. Es un momento en el que se empezó a creer 

que la emancipación total de la imaginación y de la vida era posible en un país como 

Colombia. Creo que esta es la actitud que uno empieza a observar en gentes como 

los nadaístas, hippies, rockeros, comunistas, teatreros, coca-colos, intelectuales, 

artistas plásticos e incluso hasta en los curas. La idea sería examinar los modos en 

que tales sujetos se constituyen como sujetos morales de sus propias acciones, es 

decir mirar el modo en que se subjetivan a partir de una cierta verdad sobre sí 

mismos.  No estoy muy seguro todavía hacia dónde va esta investigación, habrá que 

ver lo que me va mostrando el archivo. Pero espero terminar con ella mi trilogía 

sobre la historia de Colombia.  

 

El otro proyecto, más a largo plazo, tiene que ver con la filosofía en Colombia. Esto 

se relaciona con algunos de los temas que ya conversamos en la entrevista, 

concretamente, con el paso de una tradicional “historia de la filosofía en Colombia”, 
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centrada en la universidad y en las obras de filósofos profesionales, hacia una 

genealogía de las prácticas filosóficas que no tendría su asiento ni en la universidad 

ni en la actividad de los filósofos, y que en todo caso comienza mucho antes de lo 

que la mayoría de los historiadores de las ideas suelen datar como el “inicio” de la 

filosofía moderna en Colombia: la fundación del Instituto de filosofía de la 

Universidad Nacional en 1942. Tampoco es muy claro todavía para dónde marcha el 

proyecto, pero por el momento he creado un grupo de investigación en el que 

participan profesores y estudiantes de varias universidades y queremos movernos 

por fuera de las molestas redes de investigación establecidas por Colciencias. Pasará 

entonces algún tiempo hasta que pueda decirte qué tipo de resultados alcanzaron 

estos proyectos. Ya lo veremos.  


